Chapitre 1

Je suis Antoine, vigneron en Bourgogne.

À 70 ans, ma vie était parfaite, un domaine prospère, une famille modèle, un mariage de quarante ans avec Camille que je croyais idyllique.

Jusqu'à aujourd'hui.

Camille est sur son lit de mort, rongée par une maladie qui ne pardonne pas.

Sa main, glacée, serre la mienne.

Ses yeux, autrefois brillants, sont maintenant ternes et vides.

« Antoine, je dois te dire quelque chose. »

Sa voix est un murmure rauque, à peine audible.

« Maxime et Léo... ce ne sont pas tes fils. »

Le monde s'arrête.

Le bip régulier du moniteur cardiaque devient un son assourdissant dans le silence de la chambre.

Je la regarde, incapable de comprendre.

« Ils sont les fils de Lucas, mon premier amour. J'étais déjà enceinte quand nous nous sommes mariés. »

Chaque mot est un coup de marteau qui brise quarante ans de souvenirs.

Ma vie entière, un mensonge.

Mes fils, que j'ai élevés, que j'ai aimés, à qui je destinais mon domaine, le travail de toute une vie, ne sont pas de mon sang.

« Mes parents ne voulaient pas d'un artiste sans le sou. Tu étais le parti parfait, respectable, stable. »

Elle tousse, une quinte douloureuse qui lui secoue le corps fragile.

Puis elle me regarde, sans une once de remords, seulement une exigence froide.

« Maintenant, tu dois te retirer. Lucas est vieux et malade. Il mérite de passer ses derniers jours avec ses fils. Ils doivent le reconnaître comme leur père. »

Je suis anéanti.

Un pion dans un jeu dont je ne connaissais même pas les règles.

La porte de la chambre s'ouvre.

Maxime et Léo entrent.

Ils ne sont pas seuls.

Un homme âgé, en fauteuil roulant, les accompagne. Lucas.

Mes "fils" ne me jettent pas un regard.

Leurs yeux sont fixés sur le domaine, sur l'héritage.

Leur avidité est palpable, écœurante.

« Père, » dit Maxime, le mot sonnant faux, « Maman nous a tout dit. Il est temps pour toi de laisser la place. »

Léo acquiesce, un sourire suffisant sur les lèvres.

« Nous allons prendre soin du domaine maintenant. Avec notre vrai père. »

Humilié, le cœur en miettes, je me lève et quitte la chambre d'hôpital sans un mot.

Personne ne me retient.

Cinq jours plus tard, aux funérailles de Camille, le ciel de Bourgogne est gris et lourd.

Toute la bonne société est là, murmurant des condoléances hypocrites.

Maxime, Léo et Lucas se tiennent au premier rang, déjà en maîtres des lieux.

Je prends la parole, ma voix est ferme, malgré le vide en moi.

« Camille est partie. Conformément à mes dernières volontés, j'ai décidé de léguer l'intégralité de mon domaine et de ma fortune à une fondation pour la préservation du patrimoine viticole de Bourgogne. »

Un silence de mort tombe sur l'assemblée.

Puis la fureur explose sur les visages de Maxime et Léo.

« Vieux salaud ! » hurle Maxime.

Ils se jettent sur moi.

Les coups pleuvent, durs, violents.

Je m'effondre sur le sol froid du cimetière.

Leurs pieds me frappent, encore et encore.

Je vois le visage de Camille, jeune et souriant.

Ma vie a été une duperie.

Je meurs avec ce regret.

Puis, l'obscurité.