Chapitre 1

Un cri perçant a déchiré le silence de la caserne de gendarmerie.

« Au voleur ! Elle m'a volé mes cannelés ! »

J'ai ouvert les yeux, complètement désorientée. La lumière crue du soleil de l'après-midi m'aveuglait. J'étais debout au milieu de la cour, et une dizaine de femmes et d'enfants me regardaient avec un mélange de mépris et de pitié. Une petite fille, en larmes, pointait son doigt vers moi.

Mon mari, le Capitaine Kyle Larson, s'est approché, le visage dur comme de la pierre. Il a attrapé mon bras avec une force qui m'a fait mal.

« Juliette, rentre à la maison. Maintenant. »

Au moment où sa main a touché la mienne, une douleur fulgurante a traversé ma tête. Des images, des sons, des souvenirs ont afflué d'un seul coup, un torrent incontrôlable. L'accident de voiture, le brouillard dans mon esprit pendant des années, la sensation d'être une étrangère dans mon propre corps... tout a disparu. J'étais de retour. La vraie Juliette Fowler était de retour.

Je l'ai regardé, abasourdie. C'était mon mari, l'homme que j'aimais depuis l'enfance, mais son regard était celui d'un étranger. Plein de déception et de colère.

Il m'a traînée sans ménagement jusqu'à notre logement. Une fois la porte claquée, il a lâché mon bras. J'ai essayé de lui prendre la main, de lui dire que quelque chose avait changé, que j'étais là, vraiment là.

« Kyle, je... »

Il a reculé comme si mon contact le brûlait. Il s'est dirigé vers un tiroir, en a sorti un papier et l'a jeté sur la table devant moi.

« Signe ça. »

C'était une demande de divorce. La douleur a été si vive que j'ai eu du mal à respirer.

« Non, » j'ai murmuré, secouant la tête. « Non, Kyle. Je ne signerai pas. Donne-moi une chance. Je vais changer, je te le promets. »

Il a ri, un rire sans joie, plein d'amertume.

« Changer ? Tu me dis ça à chaque fois. J'en ai assez, Juliette. J'en ai marre de la honte. »

Il n'a pas ajouté un mot. Il a simplement tourné les talons et est sorti, me laissant seule avec le papier qui détruisait ma vie.

Je me suis souvenue d'une promesse qu'il m'avait faite, quand nous étions adolescents, avant mon accident. Il avait dit qu'il prendrait toujours soin de moi. Je savais que j'avais été un fardeau, une source constante d'embarras. Ma soi-disant "meilleure amie", Carole, m'avait encouragée dans mes bêtises, et je l'avais écoutée, naïvement. Cette fois, ce serait différent. Je devais le lui prouver.

Mes yeux ont balayé l'appartement. C'était un désastre. Des vêtements sales traînaient par terre, la vaisselle s'empilait dans l'évier. C'était le reflet parfait de mon esprit confus de ces dernières années. Une vague de honte m'a submergée. Sans plus attendre, j'ai commencé à nettoyer. J'ai frotté, rangé, jeté, transformant le chaos en ordre. C'était la première étape.

Je me suis ensuite regardée dans le miroir. Mes cheveux étaient en désordre, mes vêtements négligés. Ce n'était pas moi. J'ai pris une longue douche, lavant la saleté et la confusion. J'ai retrouvé la femme que j'étais autrefois, celle qui aimait le vin, les livres, et qui avait de l'esprit. La femme que Kyle avait aimée.

Cherchant des vêtements propres, je suis entrée timidement dans son bureau, une pièce qui m'était presque interdite. Son espace était impeccable, organisé. J'ai ouvert son armoire, cherchant un de ses vieux t-shirts pour dormir. C'est à ce moment-là que la porte d'entrée s'est ouverte. Kyle était de retour, bien plus tôt que prévu. Il m'a surprise là, dans son sanctuaire, tenant un de ses vêtements contre moi.