Chapitre 2

À minuit, le pêne dormant de la porte d'entrée s'est déverrouillé avec un clic.

Julian est entré dans le vestibule, apportant avec lui une rafale de pluie automnale. Il a enlevé son pardessus anthracite, le jetant nonchalamment sur le dossier d'un fauteuil. La Patek Philippe en platine à son poignet a accroché la faible lumière du vestibule — une montre valant plus qu'une maison familiale, mesurant les heures qu'il avait passées dans le salon d'une autre femme.

Il a appuyé sur l'interrupteur mural, illuminant le salon d'une lumière chaude et encastrée. Ce n'est qu'à ce moment-là qu'il a remarqué Hilary assise silencieusement près de la baie vitrée, sa silhouette se découpant contre l'horizon froid et sombre de Manhattan.

« Pourquoi es-tu assise dans le noir, Hilary ? », a demandé Julian, sa voix portant son charme poli habituel mêlé à une lassitude de cadre dirigeant.

Il a posé une boîte en velours bleu marine profond de Harry Winston sur la table en marbre — un geste routinier de grande compensation matérielle qu'il utilisait souvent pour faire passer ses retards.

« La réunion d'acquisition dans Midtown s'est prolongée », a dit Julian, desserrant sa cravate en soie sombre d'une main tout en marchant vers le canapé avec une chaleur familière et maritale. « Je t'ai rapporté ce pendentif en saphir de Londres. Celui sur lequel tu t'es attardée dans le catalogue. »

Il s'est penché, une habitude affectueuse d'intimité domestique, dirigeant un baiser vers ses lèvres — la transaction d'affection standard après une absence imprévue.

Alors que son visage s'approchait, une image soudaine et vive a traversé l'esprit d'Hilary : des heures plus tôt, ces mêmes lèvres murmuraient-elles des mots doux à Annabel ? Son souffle était-il rempli du rire d'une autre femme ?

Une vague de nausée viscérale a surgi des profondeurs de son estomac, si intense qu'elle lui a presque donné un haut-le-cœur.

Hilary n'a pas tressailli ni crié. Elle a simplement détourné le visage avec une précision froide et délibérée.

Les lèvres de Julian ont effleuré le vide.

Il s'est figé. Ses sourcils se sont froncés dans une confusion immédiate et vive. « Qu'est-ce que c'est que ça ? »

« Tu sens le muguet », a dit Hilary, sa voix dénuée d'inflexion.

Les yeux de Julian se sont légèrement plissés, mais le sang-froid naturel d'un PDG milliardaire n'a pas vacillé. Il s'est redressé, versant deux doigts de Macallan dans un lourd verre en cristal au bar.

Juste au moment où il prenait le verre, son téléphone privé sur le comptoir en marbre s'est allumé avec la notification silencieuse d'un message :

« Es-tu bien rentré à la maison, J ? J'espère que ta femme n'était pas trop en colère pour ce soir... »

La main de Julian s'est arrêtée pendant une fraction de seconde. Avec une fluidité habituelle, il a retourné le téléphone face vers le bas, prenant une lente gorgée de whisky.

« Une collègue portait un parfum fort au dîner », a-t-il balayé sans effort. « J'ai vu les assiettes froides sur la table. Je sais que tu es contrariée à propos de l'anniversaire, Hilary. Ce week-end, je demanderai à Gary de nous conduire au domaine des Hamptons pour une retraite. Tu pourras inviter tes amis. »

« Non, merci », a dit Hilary calmement. « Je n'ai aucun intérêt pour les Hamptons. »

Julian a posé le verre en cristal sur le comptoir en marbre avec un tintement sec. Le refus de sa générosité a éveillé une vague d'arrogance en lui.

Il s'est approché, la regardant de haut. Il a ressenti un agacement fugace face à son détachement inhabituel, mais s'est rapidement consolé : elle fait juste un petit caprice pour une date oubliée. Elle m'aime depuis l'enfance ; elle dépend de moi pour tout. Elle ne pourrait jamais vraiment me quitter.

« Ne sois pas dramatique, Hilary », a dit Julian, son ton descendant dans un avertissement condescendant. « Souviens-toi de qui tu es. Tu portes le nom Carlisle maintenant. Ma famille exige un sang-froid et un dévouement absolus, et je ne tolérerai pas tes bouderies enfantines. »

Il a tendu la main pour saisir son poignet. Au moment où ses doigts chauds se sont refermés sur son pouls, Hilary a regardé directement dans ses yeux d'un bleu profond.

« Retire ta main, Julian », a dit Hilary doucement.

La finalité pure et morte de son ton a fait se desserrer involontairement les doigts de Julian. Il l'a dévisagée, cherchant la blessure familière ou l'appel désespéré à l'attention, mais n'a trouvé qu'un détachement glacial.

« Tu es épuisée », a déclaré Julian, se retranchant dans sa condescendance. « Va dormir. Nous discuterons de ton attitude demain matin. »

Hilary s'est levée sans un mot, a marché jusqu'à la suite d'amis et a tourné le verrou en laiton. À l'intérieur de la chambre silencieuse, elle s'est assise près de la fenêtre, a ouvert son ordinateur portable et a commencé à examiner les exigences de visa pour Genève.