Bab 2

POV Alessia:

Sebelum Chiara, aku memiliki masa depan. Beasiswa penuh ke sekolah seni bergengsi di Pantai Timur. Impian tentang galeri dan studio, tentang kehidupan yang dilukis dengan warna, bukan darah.

Chiara, dengan kepura-puraan penyakit jantungnya dan kebutuhannya yang tiada habisnya, telah melahap semuanya. Dana kuliahku dikuras untuk para "spesialis" dan "perawatan"-nya. Impianku ditepis sebagai fantasi yang egois.

Sekarang, satu-satunya masa depanku adalah tiket sekali jalan ke Dominika. Surel konfirmasi telah masuk ke kotak masukku beberapa jam setelah surat penerimaanku tiba. Sebuah mobil akan menjemputku dalam tiga hari. Tiga hari untuk bertahan di tempat yang dulu kusebut rumah ini.

Didorong oleh rasa ingin tahu yang aneh, aku turun ke lantai bawah. Ruang makan formal berpendar oleh cahaya lilin, sebuah perjamuan terbentang di atas meja mahoni. Itu adalah sebuah perayaan.

Untuk "kesembuhan" Chiara.

Dia bersandar di sisi Dante, tampak pucat dan cantik dalam balutan gaun sutra. Ibuku sibuk memperhatikannya, ayahku memandangnya dengan penuh pemujaan. Mereka adalah keluarga yang sempurna.

Dan aku adalah hantu di perjamuan mereka.

Tidak ada yang memedulikanku sampai Dante akhirnya mendongak, matanya gelap dan tak terduga. "Alia. Kemari, duduk."

Itu adalah perintah, bukan undangan.

Aku tetap bergeming di dekat pintu.

Chiara, yang memainkan perannya dengan sempurna, menghela napas lemah. "Dante, sayang, bisakah kau mengupaskan anggur untukku? Jari-jariku sangat lelah."

Selama sepersekian detik, dia ragu-ragu. Kilatan konflik—badai yang kukenali—melintasi wajahnya sebelum kembali tenang. Dia mengambil sebutir anggur, tangannya yang besar dan cakap—tangan yang telah membangun kerajaan kriminal, tangan yang dulu pernah merengkuhku dengan begitu lembut—mengupas kulit tipisnya dengan kehati-hatian yang terlatih.

Sesuatu di dalam diriku patah. Dalam diam. Tak dapat dipulihkan.

Aku berbalik untuk pergi.

"Desagradecida," desis ibuku, kata dalam bahasa Spanyol yang berarti tak tahu berterima kasih itu menyayat udara bagai cambuk.

"Dia hanya cemburu pada Chiara," tambah ayahku, nadanya sarat dengan penghinaan. "Dari dulu selalu begitu."

Mereka mengira aku tidak akan paham. Mereka berasumsi bahwa tujuh tahun di penjara federal telah membuatku tidak berpendidikan, hancur. Namun penjara tidak menghancurkanku; tempat itu telah menjadi universitasku. Aku belajar untuk bertahan hidup. Untuk mendengarkan. Dan untuk mengarungi hierarki serta persekutuan yang rumit di balik jeruji besi, aku telah menguasai berbagai bahasa, terutama bahasa Spanyol.

Aku memahami setiap kata beracun itu.

Sebuah tekad yang dingin meresap jauh ke dalam tulang-tulangku. Aku tidak kembali ke ruang penyimpanan. Aku berjalan lurus melewati serambi megah, melewati tatapan mencela dari kepala pelayan, dan keluar melalui pintu kayu ek yang berat.

Udara malam yang sejuk menerpa wajahku. Aku terus berjalan, menyusuri jalan masuk yang panjang dan terawat, hingga beban menindas dari kediaman itu tertinggal di belakangku.

Baru saat itulah, ketika sepatu murah jatah penjaraku menginjak trotoar umum, aku teringat.

Hari ini adalah hari ulang tahunku.

Satu lagi momen penting yang mereka lupakan. Satu lagi bagian dari diriku yang mereka buang.

Aku bukan sekadar pergi. Aku sedang menghapus mereka.