Bab 3

POV Seraphina

Aku terbangun oleh bunyi bip mesin yang berirama dan tak henti-hentinya.

Tubuhku terasa hancur lebur, seolah-olah aku telah diseret bermil-mil di atas aspal dan dibiarkan membusuk.

Lengan kiriku terbungkus gips yang berat. Tulang rusukku dibebat cukup kencang hingga membatasi napas dangkalku. Kepalaku berdenyut dengan rasa sakit yang tumpul dan berat, selaras sempurna dengan denyut monitor.

Aku membuka mata.

Ruangan itu serbaputih. Begitu steril hingga menyilaukan. Dan benar-benar kosong.

Tidak ada bunga. Tidak ada kartu ucapan. Tidak ada orang tua.

Seorang perawat bergegas masuk sambil memeriksa papan klip. Dia sedikit terperanjat saat melihatku sudah bangun.

"Oh, Anda sudah bangun," katanya. Suaranya ramah, tetapi matanya memancarkan rasa kasihan yang berat dan menyesakkan. "Anda sudah koma selama dua hari."

Dua hari.

"Di mana keluargaku?" bisikku serak. Tenggorokanku terasa seperti baru saja menelan amplas.

Perawat itu ragu-ragu. Dia mengutak-atik selang infus, menghindari tatapanku.

"Mereka... di ujung lorong," akhirnya dia mengaku. "Di kamar VIP."

"Isabella?"

"Dia sedang dirawat karena syok," kata perawat itu, nadanya dijaga tetap netral. "Dan luka lecet kecil di lututnya."

Aku hampir tertawa, tetapi kejang itu terlalu menyakiti tulang rusukku.

Syok.

Aku tertimpa papan tanda neon, dan saudariku berada di kamar VIP karena syok.

"Aku harus berjalan," kataku.

"Anda tidak boleh—"

"Aku harus berjalan."

Kupaksakan diriku untuk bangkit. Rasa sakitnya menyilaukan, panas membakar dan menusuk-nusuk, tetapi aku menyambutnya. Itu membuatku merasa nyata.

Kuseret tiang infusku menyusuri lorong, roda logamnya berderit di atas linoleum seperti suara binatang yang sekarat.

Aku mendengar mereka sebelum melihat mereka.

Tawa. Tawa yang ceria dan tanpa beban.

Pintu kamar VIP itu terbuka.

Ibuku sedang mengupas buah anggur. Ayahku sedang menuangkan anggur.

Isabella sedang duduk di tempat tidur, tampak berseri-seri dalam balutan jubah sutra, menggenggam tangan Dante.

"Kasihan anakku sayang," bujuk ibuku lembut. "Papan tanda itu bisa saja membunuhmu."

"Dante menyelamatkanku," kata Isabella, menatapnya dengan kekaguman yang terlatih. "Dia pahlawanku."

Dante tersenyum padanya. Itu senyuman yang lembut. Jenis senyuman yang dulu biasa dia berikan kepadaku dalam kegelapan, saat aku mengira diriku berarti.

"Selalu," katanya.

Seorang pelayan mendorong masuk sebuah troli. Semangkuk sup perak bertutup.

"Bisque hidangan laut," umum sang pelayan. "Dengan kaviar."

Isabella mengerutkan hidungnya. "Aku tidak mau. Rasanya terlalu pekat."

Dia mendongak dan melihatku berdiri di ambang pintu, sesosok hantu yang hancur dalam balutan gaun rumah sakit.

Matanya berbinar dengan kedengkian yang tajam dan berkilau.

"Oh, Seraphina!" kicaunya. "Kau sudah bangun! Lihat, Dante, dia baik-baik saja."

Dante berbalik. Ekspresinya langsung mengeras, kehangatannya lenyap seolah disiram air es.

"Kau bisa berjalan," komentarnya dengan suara datar. "Jelas tidak terluka separah itu."

"Isabella tidak mau supnya," kata ibuku, melambaikan tangan dengan acuh tak acuh. "Berikan pada Seraphina. Dia tampak pucat. Dia butuh protein."

Kutatapi sup itu.

Kental. Merah muda. Mematikan.

"Aku alergi makanan laut bercangkang," kataku pelan.

Ruangan itu seketika hening.

"Jangan tidak tahu terima kasih," bentak ayahku sambil menghempaskan gelas anggurnya. "Harganya lima puluh dolar semangkuk."

"Dia memang selalu pemilih," keluh Isabella seraya menyandarkan tubuhnya ke bantal. "Sama seperti saat dia menolak makan makanan sisa waktu Natal."

Dante menatapku dengan jijik. "Saudarimu menawarkan kebaikan, dan kau melemparkannya ke mukanya? Makan supnya, Seraphina."

"Itu akan membunuhku," kataku.

"Berhenti bersikap dramatis," kata Dante, rahangnya mengeras. "Kau hanya berusaha mencari perhatian karena aku menyelamatkannya dan bukan dirimu."

Kutatap dia. Benar-benar kutatap dia.

"Kau benar," kataku, suaraku hampa. "Aku memang dramatis."

Aku berbalik dan melangkah pergi.

Kususuri koridor dalam keadaan linglung, memaksakan tubuhku yang hancur untuk pergi sendiri ke konter farmasi demi mengambil obat pereda nyeriku.

Kemudian, aku duduk di dekat air mancur rumah sakit di halaman dalam. Airnya dingin dan jernih.

Aku hanya menginginkan lima menit ketenangan.

"Kau tampak seperti mayat," terdengar sebuah suara.

Isabella berdiri di sana. Dia mengenakan jubah sutranya, mengisap sebatang rokok ramping, tampak sama sekali tidak cocok dengan latar belakang yang steril itu.

"Apa maumu, Isabella?"

"Aku ingin kau tahu bahwa dia milikku," desisnya. Dia melangkah lebih dekat, asap mengepul dari bibirnya. "Dia memilihku. Dia menyelamatkanku. Kau hanyalah bangkai di jalanan."

"Aku tahu," kataku. "Ambil saja dia."

"Pembohong," semburnya. "Kau masih menginginkannya. Aku melihatnya di matamu."

"Aku tidak menginginkan sampah," kataku.

Wajahnya berkerut, topeng cantiknya terlepas.

Dia menerjangku.

Dia mencengkeram bahuku dan mendorong.

Aku lemah. Keseimbanganku hilang. Tidak ada lagi sisa tenaga untuk melawan.

Aku terjatuh ke belakang ke dalam air mancur batu itu.

Airnya dingin membeku.

Gipsku langsung menyerap air, menyeret lenganku ke bawah seperti jangkar.

Jahitan lukaku robek.

Gumpalan darah merah merekah di dalam air jernih, berputar-putar seperti asap.

"Tolong!" jerit Isabella.

Dia merobek jubahnya sendiri, mencakar lehernya sendiri dengan presisi yang menggila.

"Tolong! Dia mencoba menenggelamkanku!"

Dante menyeruak masuk ke halaman dalam.

Dia melihatku di dalam air. Dia melihat darah itu.

Lalu dia melihat Isabella yang sedang menjerit.

Dia tidak bertanya. Dia tidak berpikir.

Dia berlari ke arah Isabella.