Chapitre 1

Juliette Fowler est sommelière dans un restaurant étoilé à Paris. Elle aime Brandon Moore depuis des années. Mais pour lui, et pour tous leurs amis, elle n'est que la petite amie "pansement", la remplaçante de Cecilia, son premier amour. Cecilia est partie en Californie, alors Juliette a eu sa place. C'est une relation déséquilibrée, et Juliette le sait. Elle attend juste le bon moment pour y mettre fin.

C'est la troisième fois. La troisième fois que Juliette attend Brandon devant la mairie du 6ème arrondissement pour leur rendez-vous de PACS. Elle tient le dossier dans ses mains, le papier commence à se froisser sous la pression de ses doigts. Elle regarde l'heure sur son téléphone. Encore. Il est en retard. Comme les deux fois précédentes. Elle sait qu'il ne viendra pas. Ce sentiment n'est plus de la surprise, juste une fatigue profonde.

La déception est là, bien sûr, mais il y a aussi autre chose. Une sorte de soulagement. La dernière goutte vient de faire déborder le vase. Elle marche jusqu'à la poubelle la plus proche, déchire le dossier de PACS en petits morceaux, et les laisse tomber dedans. C'est fini. Dans sa tête, une phrase simple et claire se forme : son amour pour Brandon est mort.

Le soir même, alors qu'elle fait défiler Instagram sans but, une photo apparaît. Un de leurs "amis" communs l'a postée. C'est un dîner de bienvenue. Pour Cecilia. Elle est de retour de San Francisco. Et sur la photo, assis juste à côté d'elle, il y a Brandon. Il sourit. Un grand sourire qu'elle n'a pas vu sur son visage depuis des mois. La trahison est amère.

Le lendemain matin, Juliette se regarde dans le miroir. Pendant des années, elle a porté des robes noires, des vêtements sobres, classiques. Le style que Brandon aimait. Le style de Cecilia. Aujourd'hui, elle sort de son placard une robe rouge vif. Elle se maquille, un trait d'eye-liner audacieux, du rouge à lèvres carmin. C'est une déclaration. Au restaurant, elle se plonge dans son travail. Une nouvelle mission : organiser la sélection des vins pour un gala de charité prestigieux. C'est sa chance, une opportunité pour sa carrière. Elle n'a plus besoin de Brandon.

Quelques jours plus tard, elle reçoit un appel de Brandon. Il est ivre.

« Juliette, viens me chercher. Je suis au bar Le Syndicat. »

Sa voix est pâteuse. Elle soupire, mais y va. Quand elle arrive, il n'est pas seul. Cecilia est avec lui. Elle la regarde de haut en bas, un petit sourire en coin.

« Oh, Juliette. Tu es là. Brandon a un peu trop bu. »

Cecilia se lève et s'approche d'elle, son parfum flottant dans l'air. Elle pose une main sur le bras de Juliette, comme si elles étaient de grandes amies.

« Tu sais, il parle toujours de toi quand il est saoul. Il dit que tu es si… prévisible. Il sait toujours quel vin tu vas choisir, comment tu vas t'habiller. C'est mignon, non ? »

Chaque mot est choisi pour blesser. Humilier. Juliette sent la colère monter, mais elle reste calme.

Elle ignore Cecilia et se tourne vers Brandon.

« On rentre. »

Elle le soutient pour le faire sortir du bar. Sur le chemin de l'appartement, il marmonne des choses incohérentes. Une fois à la maison, elle l'aide à s'allonger sur le lit. Il attrape son bras, ses yeux à moitié fermés.

« Cecilia… »

Il murmure son nom. Pas le sien. Le sien. Le coup de grâce. La douleur est intense, un vide froid s'installe dans sa poitrine.

Juliette ne dit rien. Elle le regarde dormir, puis va dans la salle de bain. Elle ouvre l'armoire à pharmacie, prend une pilule du lendemain. Elle l'avale avec un verre d'eau, le geste est mécanique, vide d'émotion. C'est juste une précaution. Une dernière étape pour effacer les dernières traces de cette relation toxique. Elle se sent vide, mais aussi étrangement libre.