Chapitre 2

Le cuir du canapé dans le bureau de Sarah Miller était frais contre la peau d'Evelyn, un contraste saisissant avec la sensation de brûlure qui pulsait encore sous les bandages de son cou. Sarah était assise en face d'elle, son carré habituellement impeccable légèrement en désordre, les jointures blanches alors qu'elle serrait un stylo.

« Il t'a abandonnée, » siffla Sarah, sa voix tremblante d'une colère qu'Evelyn était trop épuisée pour ressentir. « L'appartement était en feu, Evelyn. En feu. Et lui, il était à L.A. à jouer les chevaliers servants pour cette... cette séductrice. »

« Il ne savait pas pour l'incendie quand l'alarme s'est déclenchée, » dit Evelyn, sa voix plate. Elle ne le défendait pas. Elle se contentait de constater les faits. Les faits étaient tout ce qu'il lui restait.

« Il savait quand la nouvelle est tombée, » répliqua Sarah, claquant le stylo sur son bureau en verre. « Il savait quand l'urgentiste a laissé ce message vocal. Ça fait douze heures, Evelyn. Il a appelé ? Il a envoyé un message ? »

Evelyn regarda son téléphone posé sur la table. Il était silencieux.

« Prépare les papiers, Sarah. »

Sarah cligna des yeux, sa colère s'interrompant un instant dans un silence stupéfait. « Tu es sérieuse ? Enfin ? Tu vas vraiment le faire ? »

« Je veux une rupture nette, » dit Evelyn en se penchant en avant. Le mouvement tira sur les brûlures de sa jambe, mais elle l'ignora. « Je ne veux pas de pension alimentaire. Je ne veux pas de la maison des Hamptons. Je ne veux pas un seul centime de l'argent des Vance. »

« Evelyn, tu as droit à— »

« J'ai de l'argent, » l'interrompit Evelyn. Elle déverrouilla son téléphone et le fit glisser sur le bureau, lui montrant le solde du compte Architect.

Sarah regarda l'écran, les yeux écarquillés. Elle laissa échapper un sifflement discret. « D'accord. Donc, le jeu de la 'pauvre épouse trophée sans défense' est officiellement terminé ? »

« Ça n'a jamais été un jeu pour moi, Sarah. C'était une prison dorée. Et j'en ai assez d'être l'oiseau en cage. Aussi... j'ai besoin d'un médecin. Un discret. Je suis sortie de l'hôpital contre avis médical. »

Sarah acquiesça immédiatement, tendant la main vers son téléphone fixe. « Je vais appeler le Dr Evans. Il fait des visites à domicile. Il peut te voir à l'appartement ou à l'hôtel pour vérifier correctement ces brûlures. »

Soudain, le téléphone sur le bureau vibra. Une photo de Julian remplissait l'écran fissuré.

Sarah tendit la main pour le prendre, le visage déformé, mais Evelyn leva la main. « Mets-le en haut-parleur. »

Evelyn appuya sur l'icône verte.

« Evelyn ? »

Sa voix était grave, familière. Elle lui donnait autrefois des frissons. Maintenant, elle lui donnait la nausée. Il semblait fatigué, agacé. Pas inquiet.

« Je suis là, » dit Evelyn.

« J'ai vu les infos, » dit-il. « Harrison me dit que le penthouse est un désastre. Tu t'occupes des experts en assurance ? »

Evelyn fixa le téléphone. Tu t'occupes des assurances ? Pas Tu vas bien ? Pas Tu t'es brûlée ?

« Je ne suis pas à l'appartement, Julian. »

« Eh bien, retourne-y. Tu dois superviser le nettoyage. Je ne peux pas m'en occuper maintenant. La presse est partout. »

« Où es-tu ? » demanda Evelyn, bien qu'elle soupçonnât la réponse.

« Je viens d'atterrir à Teterboro, » dit-il, le mensonge glissant sans effort. « Je me dirige vers le Pierre. Je ne peux pas rentrer à la maison avec les paparazzis à mes trousses, et je dois installer Serena. Elle est secouée. »

Puis, faiblement, en arrière-plan, une voix qu'Evelyn connaissait mieux que ses pires cauchemars.

« Julian ? Chéri, la pression de l'eau de cet hôtel est terrible. Tu peux appeler la réception ? »

L'air dans le bureau de Sarah sembla disparaître. Sarah avait l'air de vouloir vomir. Il n'était pas juste en train d'atterrir. Il était déjà à l'hôtel avec elle.

Julian couvrit instantanément le combiné. Il y eut un son étouffé, un murmure dur, puis il revint.

« Je suis en réunion, » mentit-il. Avec aisance. Sans effort. « Je serai à la maison ce soir pour vérifier les dégâts. Ne dramatise pas l'incendie, Evelyn. Ce n'était qu'un accident de cuisine, n'est-ce pas ? Harrison a dit que la structure est intacte. Tu as toujours été négligente avec la cuisinière. »

Evelyn sentit un sourire étirer le coin de sa bouche. C'était une sensation terrifiante.

« Négligente, » répéta Evelyn. « Oui. Je suppose que j'ai été négligente de penser que tu travaillais. »

« Pardon ? » Son ton chuta, devenant glacial. « Ne commence pas avec ta jalousie. Serena a fait une crise de panique. Elle avait besoin d'un ami. Je sais que ce concept t'est étranger puisque tu n'en as pas. »

« Profite bien de ta réunion, Julian, » dit Evelyn. « Et dis à Serena d'essayer la douche du spa au deuxième étage. »

Elle raccrocha.

Sarah regardait Evelyn, la bouche ouverte. « Tu... tu viens de raccrocher à Julian Vance. »

« Oui. »

« Et il était... elle était là ? À New York ? » Sarah se leva, faisant les cent pas dans la pièce. « Je vais le tuer. Je vais trouver où il est et lui planter un talon aiguille. »

« Assieds-toi, Sarah, » dit Evelyn en se levant. Elle se sentait étrangement légère. L'ancre qui la tirait vers le bas depuis trois ans venait d'être coupée. « Nous avons du travail. Je ne vais pas juste divorcer de lui. Je vais reprendre mon nom. »

« Tu veux écrire à nouveau ? »

« Non, » dit Evelyn, marchant vers la fenêtre et regardant la ville qui l'avait broyée et recrachée. « J'ai écrit les histoires des autres pendant des années. Me cachant derrière le nom 'L'Architecte' parce que Julian pensait que l'écriture de scénarios était 'vulgaire'. Maintenant ? Je veux être vue. »

Elle se tourna vers elle. « Je veux être actrice, Sarah. Réserve-moi des auditions. Sous Evelyn Reed. Sans piston. Sans faveur. »

« Mais ton visage... » Sarah fit un geste vague vers le cou d'Evelyn.

Evelyn toucha le bandage. « C'est une histoire. C'est un personnage. Couvre-le de maquillage ou laisse-le visible. Je m'en fiche. Fais-moi juste entrer dans la pièce. »

Evelyn quitta le cabinet d'avocats une heure plus tard avec une carte de rendez-vous pour le Dr Evans et un plan baptisé 'Renaissance'.

Elle s'arrêta à une pharmacie sur le chemin du retour vers le penthouse pour récupérer des analgésiques que le Dr Evans avait prescrits. Au-dessus du comptoir, une télévision rediffusait les images. Julian soulevant Serena dans le SUV. Sa main sur sa taille. L'intimité de la scène était écœurante.

« Il est tellement romantique, » soupira la caissière, faisant claquer son chewing-gum. « J'aimerais que mon petit ami me regarde comme ça. »

Evelyn ajusta ses lunettes de soleil. « Crois-moi, » murmura-t-elle, « tu ne veux pas. »

Elle arriva à la Tour Vance. L'odeur de fumée persistait encore dans le hall, faible mais tenace. Le trajet en ascenseur jusqu'au penthouse dura quarante secondes. Elle les passa à respirer, à calmer les tremblements de ses mains.

Evelyn entra dans le foyer. Les dégâts étaient principalement dans la cuisine et le salon, où les murs étaient noircis. Mais l'air était lourd du parfum du désastre.

Elle se dirigea directement vers la chambre principale. Elle sortit sa valise de la tablette supérieure du placard.

Elle n'emballa pas les robes qu'il lui avait achetées pour les galas. Elle n'emballa pas les bijoux qu'il lui avait offerts en guise d'excuses pour les anniversaires oubliés. Elle emballa ses jeans. Ses vieux pulls. Son ordinateur portable. Et le disque dur du coffre-fort—celui contenant les scénarios de La Cage dorée, Écho silencieux et Murs de verre.

Evelyn était en train de fermer la valise quand elle entendit la sonnerie de l'ascenseur.

Sa colonne vertébrale se raidit.

Des pas. Lourds, pressés.

Julian apparut dans l'embrasure de la porte. Il portait encore le costume des images télévisées, mais sa cravate était desserrée, ses cheveux légèrement ébouriffés. Il semblait épuisé.

Il s'arrêta en voyant la valise. Ses sourcils se froncèrent, la confusion ternissant ses traits séduisants.

« Tu vas quelque part ? » demanda-t-il.

Il entra dans la pièce, apportant avec lui l'odeur de l'air d'avion et... en dessous, distincte et douce... des gardénias. Le parfum de Serena. Et sous cela, l'odeur propre et savonneuse du gel douche signature à la verveine de l'Hôtel Pierre.

L'estomac d'Evelyn se retourna.

« Oui, » dit-elle.

Il ricana, donnant un léger coup de pied à la valise avec la pointe de sa chaussure en cuir italien. « Range-la, Evelyn. Tu dramatises. Harrison a organisé le nettoyage. Nous resterons au Pierre jusqu'à ce que ce soit réparé. »

Il passa devant elle vers la salle de bain, desserrant ses boutons de manchette. « Dieu, je suis fatigué. Prépare-moi un bain, veux-tu ? »

Evelyn fixa son dos. L'audace était à couper le souffle.

« Fais-le toi-même, » dit-elle.