Chapitre 3

L'escalier sentait le chou et les vieilles cigarettes.

Séraphina traîna sa valise jusqu'au troisième étage, ses muscles hurlant de douleur. Elle était à bout. Elle n'avait pas mangé depuis vingt-quatre heures.

La clé que le propriétaire avait laissée sous le paillasson était collante. Elle la tourna dans la serrure et poussa la porte.

L'appartement était un mouchoir de poche. Une seule pièce avec un matelas à même le sol, une plaque chauffante dans un coin et une fenêtre qui ne fermait pas complètement. Le vent sifflait à travers la fente, un son plaintif et aigu.

Elle se dirigea vers l'évier et ouvrit le robinet. Une eau brunâtre crachota, toussant comme un moribond avant de se transformer en un filet rouillé.

Elle s'assit sur le matelas. Il craqua. Du plastique.

Elle sortit son téléphone pour vérifier son compte en banque. Julien avait dit qu'il y aurait une allocation.

Accès refusé. Compte bloqué. Contacter le bureau de la Famille Vanderbilt.

Le sang se retira de son visage. Bloqué.

Elle avait quarante dollars en espèces dans son sac.

Elle composa le numéro de Raymond, l'assistant personnel de Julien. Elle utilisa le téléphone fixe du couloir, sachant que son propre numéro était probablement bloqué aussi.

« Résidence Vanderbilt », répondit Raymond, sa voix sèche.

« Raymond » réussit-elle à articuler. « C'est Séraphina. Mon compte est bloqué. Je ne peux pas... Je n'ai rien »

« L'allocation dépend de votre bonne conduite, Mme Sterling » dit Raymond froidement. « Harceler Monsieur Vanderbilt avec des appels téléphoniques a enfreint les termes de l'accord. Les fonds sont suspendus pour trente jours »

« Trente jours ? » cria Séraphina, la voix brisée. « Je vais mourir de faim ! Raymond, s'il vous plaît, j'ai besoin de voir un médecin. C'est urgent. Je suis... »

Elle faillit le dire. « Je suis enceinte »

Mais si Julien le savait, prendrait-il le bébé ? L'accuserait-il de simuler ? Ou pire, penserait-il qu'elle était tombée enceinte de quelqu'un d'autre pour le piéger ?

« Arrêtez votre cinéma » soupira Raymond. « Vous êtes jeune et en bonne santé. Trouvez un travail. Monsieur Vanderbilt n'est pas une œuvre de charité »

La ligne se coupa.

Séraphina fixa le combiné. Elle était coupée du monde. Complètement.

Elle avait besoin d'argent. Vite. Elle avait besoin de nourriture, de vitamines prénatales et d'un téléphone que Julien ne pourrait ni suivre ni bloquer.

Elle ouvrit sa valise et en sortit sa boîte à bijoux. La plupart de ses biens étaient restés derrière, mais elle portait ses boucles d'oreilles en diamant, un cadeau de ses parents, disparus depuis longtemps.

Elle marcha trois pâtés de maisons jusqu'à un prêteur sur gages aux fenêtres grillagées. L'homme derrière le comptoir avait des yeux jaunes et un pistolet à la ceinture.

« Cinq mille », dit Séraphina en posant les diamants sur le verre. « Ils sont évalués à cinq mille. »

L'homme rit. Un son sec et rauque. « Le marché est saturé, ma belle. Et vous avez l'air désespérée. Huit cents. »

« C'est du vol » murmura-t-elle.

« C'est Kensington, princesse. Prenez-le ou laissez-le »

Elle prit les huit cents.

Elle sortit et se rendit immédiatement à une épicerie du coin. Elle acheta un téléphone jetable bon marché et une carte prépayée pour cinquante dollars. Elle paya au propriétaire trois cents pour la caution qu'il avait exigée à son arrivée. Elle en paya cent de plus pour les factures de services publics impayées laissées par le locataire précédent, juste pour que le chauffage soit rétabli.

Cela lui laissait trois cent cinquante dollars. Pour tenir un mois. Ou une éternité.

Elle se rendit à une clinique gratuite le lendemain. La salle d'attente était pleine de gens qui toussaient. Elle attendit six heures.

Lorsque le Dr Williams posa le gel froid sur son ventre, Séraphina retint son souffle.

L'écran était granuleux, un statique noir et blanc. Et puis, un son.

Vroum-vroum. Vroum-vroum.

Un battement de cœur. Fort. Rapide.

« En pleine forme » dit le Dr Williams. « Environ huit semaines »

Séraphina se mit à pleurer. Pas les larmes discrètes d'une femme du monde, mais les sanglots déchirants d'une survivante.

« Le père est-il présent ? » demanda doucement le médecin.

Séraphina regarda l'écran. Ce petit haricot qui était la moitié d'elle, la moitié de l'homme qui la détestait.

« Il est mort » mentit Séraphina. « Il est mort à la guerre »

Elle rentra chez elle sous la pluie. Elle portait un sweat à capuche ample acheté dans une friperie. Elle gardait la tête baissée.

Elle entra dans un restaurant du coin. Aide recherchée : plongeuse.

Le gérant, un homme imposant avec des taches de graisse sur son tablier, regarda ses mains. Ses ongles manucurés étaient ébréchés, mais la peau était encore douce.

« Vous ne tiendrez pas une journée » grogna-t-il.

Séraphina le regarda droit dans les yeux. « Essayez-moi »

Elle récura la vaisselle pendant huit heures. L'eau chaude lui brûlait la peau. La laine d'acier lui déchirait les doigts. Son dos lui faisait mal. Ses pieds gonflaient.

À la fin du service, le gérant lui tendit cinquante dollars en espèces.

Elle marcha jusqu'à la pharmacie. Elle regarda le sandwich dans le réfrigérateur. Puis elle regarda les vitamines prénatales.

Elle acheta les vitamines.

Elle rentra chez elle, but un verre d'eau du robinet bouillie et prit une pilule.

« Pour toi » murmura-t-elle dans l'obscurité.