Chapitre 2 Chapitre Deux : Un inconnu qui attire

Elle avait déjà pris sa main. Déjà prononcé les mots. Une nuit. Pas de noms. Juste ça.

Mais alors la voix de Selene trancha la musique comme une bouée lancée au mauvais moment, et Zara sentit le sort se fissurer juste assez pour laisser son bon sens se glisser à nouveau. Elle relâcha sa main et recula d'un pas, un petit retrait, ayant besoin d'un souffle de distance avant de faire quelque chose qu'elle ne pourrait pas défaire.

Elle se tourna vers le bar.

Même après les shots rapides à l'appartement, sa gorge était sèche d'une façon qui n'avait rien à voir avec l'alcool et tout à voir avec l'homme qui se tenait encore derrière elle. Elle fit un signe de tête au barman. « Un latte décaféiné, s'il vous plaît, sans sucre », dit-elle doucement, d'une voix basse. À mi-chemin de la commande, elle changea d'avis. « Et un verre d'eau aussi », ajouta-t-elle, cherchant quelque chose de stable, quelque chose d'ancrage.

Le barman griffonna sur un carnet. « Le nom ? »

Zara marqua une pause. Son vrai nom pesait trop lourd ce soir, trop attaché à tout ce qu'elle essayait de déposer pour quelques heures. « Toni Davidson », dit-elle. Le barman hocha la tête et passa à autre chose.

D'où il se tenait à quelques mètres, Aiden saisit l'échange. Il ne dit rien. Mais elle sentit son attention se déplacer vers elle comme un changement de pression atmosphérique, silencieux et impossible à ignorer.

Selene apparut à son coude, les sourcils relevés. « Toni Davidson, hein ? »

« Juste ce soir », murmura Zara en enveloppant son verre d'eau de ses deux mains.

Melissa choisit ce moment pour passer en se balançant, ses hanches dessinant le mouvement délibéré de quelqu'un qui sait exactement ce qu'elle fait. Elle frôla le bras d'Aiden en passant, sa voix s'abaissant en quelque chose de doux et d'entraîné. « Aiden, viens danser avec moi. Tu restes planté là comme une statue depuis le début de la soirée. »

Il expira une seule fois par le nez. Un son sans la moindre chaleur. « Pas intéressé. »

Elle s'attarda, faisant la moue, mais son regard était déjà retourné vers la piste de danse. Vers elle. Zara en noir, ses boucles capturant la lumière ambrée, sa peau brune brillant chaude sous les stroboscopes. Il y avait quelque chose dans sa façon de bouger, pas de performance pour quiconque, pas de recherche d'attention, juste d'exister dans son propre corps avec une sorte de possession de soi tranquille qui rendait impossible de regarder ailleurs. Il avait passé toute sa vie d'adulte dans des salles pleines de belles femmes. C'était autre chose. C'était une attraction, précise et inconnue, le genre qui n'avait aucune explication logique et qui, pour cette raison, le déstabilisait plus que la plupart des choses.

Zara sirota son eau et s'efforça très fort de ne plus le regarder. Elle le regarda de nouveau. Il était plus près maintenant. Sans l'encombrer. Juste assez près pour que le bruit du rooftop semble un peu s'éloigner entre eux, comme si la foule leur avait instinctivement laissé de la place.

« Attention », dit-il. Bas. Sans hâte. « Tu vas le renverser. »

Elle cligna des yeux. Il y avait quelque chose d'inattendu dans sa voix, pas de la douceur exactement, mais une sorte de franchise dépourvue de toute cruauté. Elle sourit malgré elle. « Je vais bien. »

Il fit un petit signe de tête. Puis son regard passa juste derrière son épaule pendant une fraction de seconde, et quelque chose traversa son visage, bref et sans garde, avant que le calme ne revienne comme une porte qui se ferme doucement.

La voix de Selene porta depuis la piste. « Z, viens ! »

Esme articula silencieusement « ça va ? » de l'autre côté de la pièce. Zara hocha la tête, même si elle était moins certaine de la réponse qu'elle n'en avait l'air. La musique s'alourdit. La foule s'épaissit et se déplaça d'un seul mouvement. Et pourtant, malgré tout cela, elle continuait de le trouver dans la pièce comme l'œil trouve le seul point immobile dans une image en mouvement.

Elle le bouscula de nouveau. Elle ne pouvait pas honnêtement prétendre que c'était un accident. Une partie téméraire d'elle, celle que Jaden avait passé deux ans à affamer lentement, avait simplement tendu la main vers le contact avant que le reste d'elle puisse s'y opposer. Sa main se referma immédiatement autour de son coude, ferme et soigneuse.

« Hé. » De près, les tatouages le long de ses avant-bras étaient complexes et sombres, comme quelque chose d'écrit dans une langue qu'elle ne parlait pas mais qu'elle reconnaissait comme importante. « Ça va ? »

Elle rit, petit et sincère. « Oui. Ça va. »

Il soutint son regard un battement plus longtemps que la question ne l'exigeait. Cela ressemblait à quelque chose qu'on offrait. Elle n'était pas encore sûre d'avoir le cran de le prendre.

Puis, comme s'il sentait que le moment était assez fragile pour se briser sous trop de poids, le coin de sa bouche bougea. Pas tout à fait un sourire. Juste assez pour desserrer quelque chose dans sa poitrine et en resserrer une autre entièrement.

Elle laissa ses amies la tirer de nouveau dans la foule. Elle se dit qu'elle était soulagée. Mais quand elle jeta un regard par-dessus son épaule, ses yeux étaient toujours sur elle, stables et sans cligner, et le soulagement qu'elle cherchait n'était nulle part.

« Oh mon Dieu, Z. » Selene lui saisit le bras, presque en vibration. « C'est qui, lui ? Il n'a pas détaché les yeux de toi une seule fois. »

Zara haussa une épaule dans ce qu'elle espérait être un haussement de sourcils convaincant. « Je ne pense pas qu'il me fixe. »

Esme éclata de rire. « Ma fille. S'il te plaît. »

De l'autre côté de la terrasse, l'un des compagnons d'Aiden lui tapa l'épaule. « Elle est magnifique. Tu vas faire quelque chose ou juste rester planté là ? »

Il ne répondit pas. Il regardait déjà la façon dont elle bougeait quand elle croyait que personne ne faisait attention.

Au bout du bar, Melissa se tenait un verre à la main, les yeux plissés. Elle avait glissé quelque chose dans son verre vingt minutes plus tôt, rien de dangereux, s'était-elle dit, juste assez pour adoucir ses angles, desserrer son fameux contrôle, lui faire oublier pour une nuit pourquoi il gardait chaque porte en lui verrouillée. Elle le regarda maintenant et sourit doucement pour elle-même. D'une minute à l'autre.

Zara ne remarqua rien de tout cela. Ce qu'elle remarqua, c'est que le rooftop était devenu trop bruyant, les lumières trop insistantes, la foule pressant de tous les côtés jusqu'à ce que son âme d'introvertie en ait simplement assez. Elle se glissa à travers les portes vitrées vers la terrasse extérieure, les talons suspendus à ses doigts, les pieds nus frais contre le béton, et expira pour ce qui lui sembla la première fois de la soirée.

Elle trouva une Rolls-Royce Phantom noire élégante dans la zone privée du voiturier et s'appuya contre elle, sans savoir ni se soucier à qui elle appartenait. Sa surface polie reflétait la ville en ondulations sombres. Elle appuya ses épaules contre le métal frais et pencha la tête vers le ciel, et quelque part dans la brume de la soirée, elle se mit à fredonner une vieille chanson sous son souffle, douce et légèrement fausse.

Des pas. Puis une voix.

« Vous êtes en train de commettre une intrusion. »

Elle sursauta, levant les yeux. Il l'avait suivie dehors. Il se tenait à quelques mètres, les lumières de la ville tombant sur ses épaules, ces yeux bleus verrouillés sur les siens avec une expression qui ne révélait rien et communiquait pourtant tout.

Elle le regarda d'un air perdu. « Je ne comprends pas. »

Il leva une main et montra la voiture contre laquelle elle s'appuyait.

La chaleur monta à ses joues. Elle se décolla de la portière, ouvrant la bouche sur une réponse indignée déjà formée, puis elle le saisit. Le plus léger tressaillement au coin de sa bouche. Il avait vu sa réaction et il était, presque imperceptiblement, en train d'en profiter.

« Qu'est-ce qu'une femme comme vous fait dehors toute seule ? » demanda-t-il, et sa voix avait changé. Plus basse. Quelque chose d'presque humain bougeait sous la surface.

« Je ne suis pas seule », dit-elle. « Mes amies sont à l'intérieur. Elles ne voudront juste pas partir encore et j'en ai assez de là-dedans pour une soirée. »

Elle cligna des yeux. Sa vision se déplaça sur les bords d'une façon qui n'avait rien à voir avec le whiskey, qu'elle avait à peine terminé. Sa peau était trop chaude. Ses pensées bougeaient étrangement, pas dispersées exactement, plutôt ralenties, comme quelque chose d'épais qui les traversait. « Je veux rentrer chez moi », dit-elle, et même à ses propres oreilles les mots sortirent plus lâches qu'ils n'auraient dû. « Tu peux me ramener chez moi ? »

« Où habitez-vous ? »

Elle ouvrit la bouche. « Chez moi », commença-t-elle, puis s'arrêta, parce que l'adresse qui aurait dû être automatique n'était simplement pas là. Elle rit, le son impuissant et désorienté. « Je ne sais pas où est ma maison. »

Il expira lentement et se frotta la nuque. Quelque chose n'allait pas non plus chez lui, bien qu'il n'ait pas bu assez pour l'expliquer. La lourdeur dans ses membres. La façon dont sa vision s'aiguisait puis s'adoucissait sans prévenir. Il était le genre d'homme qui pouvait faire boire la plupart des gens sous la table et ressortir sans tituber. Mais maintenant ses clés de voiture glissèrent de ses doigts et sonnèrent contre le béton, et il lui fallut une seconde entière de plus que nécessaire pour les ramasser.

Il continuait de trouver ses yeux sur elle de toute façon. La ligne de sa gorge. La façon dont la robe noire bougeait quand elle respirait. Il appuya fermement ses jointures contre sa tempe, se forçant à penser droit.

« Alors puisque vous ne vous souvenez pas où vous habitez », dit-il, sa voix plus rauque qu'il ne l'avait voulu, « qu'est-ce que vous voulez exactement que je fasse ? »

Elle regarda sa bouche pendant un moment qui dura un peu trop longtemps. « Emmène-moi avec toi. »

« Chez moi. »

« Oui. »

Elle n'hésita pas. Elle ne le qualifia pas ni ne l'habilla d'aucune des logiques prudentes qu'elle appliquait d'habitude à ses décisions. Une partie d'elle, celle qui avait décidé ce soir d'arrêter d'être prudente, avait déjà pris sa décision.

Il la regarda longtemps, quelque chose bougeant derrière ses yeux qu'il ne nomma pas. Puis il hocha une fois la tête. « D'accord. Monte. »

Elle se tourna vers la voiture avec un balancement dans le pas un peu trop fluide pour être entièrement stable. Il lui saisit le poignet avant qu'elle ne puisse atteindre la portière. « Siège avant », dit-il.

Elle soupira comme si c'était un grand dérangement. Il se pencha avant que le soupir soit terminé et la souleva d'un seul mouvement net, et elle eut un hoquet, ses mains trouvant ses épaules par instinct, et pendant une seconde suspendue elle regardait directement son visage de près assez pour voir la teinte exacte de ces yeux. Pas froids, réalisa-t-elle. Pas vraiment. Juste prudents. Juste gardés de la façon de quelqu'un qui a appris que l'ouverture coûte plus que la plupart des gens sont prêts à rembourser.

Il la déposa sur le siège passager et recula, plus fermement que nécessaire, comme si l'acte physique de mettre de la distance entre eux était quelque chose qu'il avait besoin de faire délibérément.

Il monta. Le moteur tourna avec un son comme quelque chose de retenu et très puissant. Il sortit de la file du voiturier dans l'artère épaisse du trafic de Midtown, et la ville commença à défiler derrière les vitres en longues traînées de couleur et de lumière.

Sa vision se brouilla sur les bords. Son pouls battait plus vite qu'il n'aurait dû. Il ne savait pas encore ce que Melissa avait mis dans son verre. Il savait seulement que quelque chose n'allait pas chez lui ce soir d'une façon qui faisait que sa discipline de fer habituelle semblait maintenue par quelque chose de bien plus fin qu'il l'avait toujours cru.

Elle appuya sa tête contre la vitre. Elle s'était remise à fredonner, douce et sans complexé, la même chanson à demi-souvenue.

Il lui jeta un regard une fois. Puis une autre. Luttant contre le brouillard qui s'était abattu sur lui. Luttant contre l'attraction qui n'avait rien à voir avec le brouillard et tout à voir avec elle.

Son immeuble apparut devant, haut et net contre le ciel nocturne.

Il ne savait pas ce qui se passerait derrière ces murs. Il ne savait pas si la version de lui-même qui vivait là-haut, contrôlée, solitaire, blindée, survivrait à la nuit intacte.

Mais la voiture continua d'avancer.

Et quelque chose en lui, pour la première fois depuis très longtemps, ne voulait pas qu'elle s'arrête