Chapitre 2

Ma mère est entrée dans la chambre, un sourire satisfait sur les lèvres.

« Alors, on crie comme une poissonnière maintenant ? »

Je tremblais de tous mes membres, incapable de parler. Je lui ai juste montré le désastre.

« C'est toi », j'ai réussi à articuler, ma voix cassée.

« Bien sûr que c'est moi », a-t-elle répondu calmement, comme si elle parlait de la météo. « Je t'avais prévenue. Pas de saletés de ce genre sous mon toit. Je t'ai rendu service, je t'ai purifiée. »

« Purifiée ? Tu as tout détruit ! C'était pour mes études ! C'était... tout pour moi ! »

Mes larmes coulaient sans que je puisse les contrôler. C'était comme si elle m'avait arraché une partie de moi-même.

« Ne sois pas si dramatique », a-t-elle dit en haussant les épaules. « Ce ne sont que des objets. Tu devrais me remercier. »

Ce détachement, cette cruauté froide, c'était pire qu'une gifle.

Je me suis souvenue de toutes les autres fois. Le dessin que j'avais fait pour un concours à l'école, qu'elle avait déchiré parce qu'elle le trouvait « trop coloré, trop aguicheur ». Le premier livre sur la parfumerie que je m'étais acheté avec mon argent de poche, qu'elle avait jeté au feu en disant que c'était de la « pornographie ».

Chaque fois que quelque chose me rendait heureuse, elle le détruisait.

Mon père est finalement apparu, attiré par mes cris. Il a regardé la scène, l'air mal à l'aise.

« Isabelle, qu'est-ce qui s'est passé ici ? »

« Rien du tout », a-t-elle répondu. « Je faisais juste un peu de ménage. Amélie est trop sensible. »

« Trop sensible ? » j'ai crié, exaspérée. « Regarde ce qu'elle a fait ! »

Mon père a soupiré. « Allons, Amélie, ce ne sont que des vêtements. On t'en achètera d'autres. Ta mère ne pensait pas à mal. »

Il n'a même pas regardé mes échantillons détruits. Pour lui, c'était insignifiant. Un coup d'épée dans l'eau.

« Elle ne pensait pas à mal ? » j'ai répété, incrédule.

Ma mère m'a fusillée du regard.

« Tu oses me manquer de respect ? Après tout ce que je fais pour toi ? »

Puis elle a sorti de sa poche ma lettre d'admission pour l'école de Grasse. Et un briquet.

« Tu veux vraiment partir ? Tu es sûre ? »