Chapitre 2 Le fils du voisin

C'était un dimanche ensoleillé, après le culte à la Basilique de Yamoussoukro. Le voisin de cour, le vieux Yao Kouamé, celui qui avait fait fortune dans le transport à Abidjan et qui venait de se retirer définitivement à Yamoussoukro, frappa à la porte de Kouassi Amoin cet après-midi-là. Il n'était pas venu les mains vides. Deux bouteilles de gin, une enveloppe discrète et une noix de cola blanche, comme le veut la coutume. Kouassi Amoin le fit asseoir. Akissi Bla, en pagne à la maison, servit l'eau. Le vieux Yao ne tourna pas autour du pot. Il parla en baoulé, un baoulé d'Abidjan teinté de français, le baoulé des pères qui ont réussi. - « Amoin, n'niangui bla, n'ba. N'fa bla wô. N'wa n'wun mian Jean-Marc. Ô si i, ô bô d'Abidjan, ô di SOTRA wa. Ô di trente ans. Ô lè bla fi. N'fa i bô wô. Akissi Bla ti sran kplé, ô ti n'dêh bla. N'fa kan, n'fa yassoua wô woun. » (Amoin, ma sœur noire, je suis venu. Je vais te parler. Mon fils Jean-Marc est arrivé. Tu le connais, il vient d'Abidjan, il travaille à la SOTRA. Il a trente ans. Il n'a pas de femme. Je suis venu te voir. Akissi Bla est une femme sage, une femme qui connaît sa valeur. Je suis venu te demander sa main pour lui.) Kouassi Amoin sentit son cœur cogner. Jean-Marc Yao. Elle le voyait depuis petit, courant dans la cour commune avec son seau. Le petit garçon d'Abidjan qui revenait pour les vacances, bien coiffé, parlant bien. Devenu aujourd'hui un jeune cadre. Trente ans. Sans femme. Propre. - « N'da Yao, n'ni wô dôh. Ô si kè ? N'mian Jean-Marc ti n'dêh ? Ô si sran ? Nanan Bla li ô ti n'dêh. » (Papa Yao, je t'écoute. Tu dis quoi ? Mon fils Jean-Marc est sage ? Il est bien ? Tu sais que Nanan Bla...) - « Amoin, n'da wô n'dêh kpa. N'mian ti n'dêh kpa. Ô di n'douman, ô di sran, ô kôun n'douman n'glou. Ô yé bla n'da, ô wô bla n'go. » (Amoin, je te connais bien. Mon fils est bien aussi. Il a une maison, il est sage, il ne fait pas le désordre. Il cherche une femme bien, une femme qui ne traîne pas dehors.) C'est la phrase qui acheva Kouassi Amoin. « Une femme qui ne traîne pas dehors. » La description exacte de son œuvre. Mais elle n'était pas de celles qui décident à la place de leur fille bien-aimée. Kouassi Amoin le regarda droit dans les yeux. Malgré toute la joie qui lui montait au ventre, elle ne vendit pas sa fille. - « N'da Yao, n'da wô n'dêh kpa. Ô man wô dôh kpa. San koussou, n'fa kô yassoua Akissi Bla. Akissi Bla ti Nanan Bla, n'fa n'guè man yé i klôlô blé. N'douman n'go li, ô man i. N'fa kô yassoua i, ô bô yi n'dêh. » (Papa Yao, je te connais bien. Tu m'as bien parlé. Mais attends, je vais demander à Akissi Bla. Akissi Bla est une Nanan Bla, je ne peux pas décider de son mariage à sa place. Sa vie, c'est elle. Je vais lui demander, elle te répondra.) Le vieux hocha la tête. C'était une réponse de grande femme. Puis il prit congé de la veuve Kouassi Amoin. Le soir, dans la chambre, les deux femmes étaient seules. Kouassi Amoin tressait les cheveux de sa fille. - « Bla, n'wun li ? N'da Yao ba. Ô fa man Jean-Marc dôh. N'sé sran ? » (Bla, tu as entendu ? Papa Yao est venu. Il parle de Jean-Marc pour toi. Qu'en penses-tu ?) Akissi Bla resta longtemps silencieuse. Son dos était droit, mais son cœur se serrait. - « Maman... n'fa man dôh... n'fa man bou n'dêh... n'fa man yé n'dêh. San koussou n'fa man... » (Maman... je vais réfléchir... je vais voir... je ne sais pas encore. Laisse-moi réfléchir...) Elle n'avait pas dit oui. Dans son for intérieur, une voix que sa mère ne pouvait pas entendre criait : _Je ne veux pas d'un mari qu'on me dépose dans la cour comme un sac de riz. Je ne veux pas qu'on m'arrange. Je suis Nanan Bla. Je veux choisir moi-même la main qui va ouvrir mon temple. Pas la main que mon voisin a choisie pour moi._ Elle voulait un mariage d'amour, pas un mariage de cour.