Bab 2

Melihat Baskara yang masih menelepon Citra, suaranya lembut dan penuh kasih, Jelita menelan kembali kata-kata yang ingin disampaikannya. Dia berbalik dan diam-diam meninggalkan ruang kerja.

Baginya, dia hanyalah adik tiri yang menumpang tinggal di rumahnya. Dia tidak akan peduli di mana dia berkuliah. Jika memang begitu, dia tidak perlu memberitahunya.

Dalam lima belas hari, dia akan meninggalkan rumah keluarga Mahardika. Dia akan meninggalkan Baskara.

Kembali ke kamarnya, Jelita menatap pendar hangat lampu tidur Totoro di atas meja samping tempat tidurnya. Secercah kesedihan melintas di wajahnya. Totoro gempal yang memegang payung daun hijau untuk memayungi seorang gadis kecil itu tampak persis seperti cara Baskara melindunginya dulu. Namun, masa lalu biarlah masa lalu.

Dia menghela napas perlahan dan mematikan lampu tidur itu. Ruangan pun menjadi gelap.

"Karena aku sudah memutuskan untuk pergi, sudah waktunya berkemas," gumamnya pada diri sendiri.

Dia menarik sebuah tas duffel tua dari bagian atas lemarinya dan membuka lemari pajangan besar yang menempel di dinding. Di dalam rak-rak berpintu kaca itu tersimpan semua kenangan. Jimat-jimat keberuntungan yang dibawakan Baskara untuknya dari kuil. Parfum Samudra Koral yang diracik khusus untuknya saat perjalanan ke Prancis.

Satu per satu, dia mengeluarkan semuanya dan memasukkannya ke dalam tas duffel. Tas itu perlahan terisi penuh, tetapi hatinya terasa kian hampa, sebuah ruang kosong tempat angin dingin berembus.

Dia menepis kesedihannya dan membuka laci paling bawah di lemari itu. Sebuah buku harian yang menguning tergeletak di dalamnya. Halaman-halamannya dipenuhi coretan pensil kekanak-kanakan dari masa kecilnya yang penuh gejolak.

[Guru yang baru itu baik, tapi anak-anak bilang aku ini pembawa sial. Mereka bilang aku punya satu ayah dan satu ibu, dan tidak ada yang menginginkanku.]

Dia ingat bagaimana Baskara menemukan buku hariannya waktu itu. Dia membaca halaman itu lalu dengan lembut membelai kepalanya. "Gadis bodoh, kamu bukan pembawa sial," katanya saat itu. "Di mataku, kamu adalah bintang. Kamu bersinar lebih terang daripada siapa pun."

Setelah hari itu, tidak ada lagi yang mengejeknya di sekolah. Dia belakangan mengetahui bahwa Baskara telah mendatangi sekolah dan diam-diam memperingatkan anak-anak itu. Dia telah melindungi masa kecilnya dengan caranya sendiri yang tenang.

Saat dia membolak-balik buku harian itu, tulisan tangan pensilnya menjadi lebih rapi. Setiap halamannya berisi tentang Baskara.

Dia membalik halaman demi halaman, matanya mengabur oleh air mata. Halaman terakhir memuat sebuah catatan darinya saat dia sedang memilih mata pelajaran di SMA.

[Bocah, entah kamu memilih jurusan sastra atau sains, ingatlah untuk kuliah di kota ini. Setelah lulus, kamu bisa bekerja di Kumpulan Mahardika. Aku melindungimu saat kamu masih kecil. Aku akan terus menjagamu saat kamu sudah dewasa.]

Setetes air mata jatuh tanpa suara ke atas buku harian itu, mengaburkan tintanya.

Jelita menenangkan dirinya, menekan simpul perasaan rumit di dadanya. Kemudian, dia mulai merobek halaman-halaman dari buku harian itu. Dia juga merobek surat-suratnya. Dengan setiap robekan kertas itu, kenangan tentang dirinya dan Baskara seolah memudar.

Dia melemparkan semua robekan itu ke dalam tas duffel dan menarik ritsletingnya hingga tertutup.

Beberapa saat kemudian, dia mendengar keributan di lantai bawah. Dia keluar dari kamarnya dan melihat Citra di ruang tamu, sedang memeluk Baskara. Sebuah koper berdiri di sampingnya.

Jantung Jelita berdegup kencang, dan dia mematung di bordes tangga.

Melihatnya, Citra tersenyum dan melambai. "Jelita! Aku akan tinggal di sini selama beberapa hari. Aku membawakan hadiah untukmu!"

Citra membuka kotak berornamen yang dipegangnya. "Lihat apakah kamu menyukainya."

Di dalamnya ada jam tangan merah muda dengan tali logam. Jam itu lucu, dengan sedikit sentuhan gaya Inggris.

Jelita mengernyit. Dia tidak mengulurkan tangan untuk mengambilnya. Dia sudah alergi terhadap logam sejak kecil. Saat dia berusia sembilan tahun, seorang pengasuh pernah memberinya sendok logam untuk makan. Dia hanya mengalami ruam kecil, tetapi Baskara langsung memecat pengasuh itu saat itu juga. Dia mengganti setiap barang logam yang mungkin bersentuhan dengan kulitnya. Dia tidak membiarkan apa pun yang menjadi alergennya berada di dekatnya.

Saat dia sedang melamun, suara Baskara memecah kesunyian. "Cepat ambil. Jangan mengecewakan kakak iparmu."

Kata-katanya memukul Jelita dengan keras. Dia menatap ekspresi wajahnya yang begitu datar, gelombang kesedihan membanjiri dirinya. Baskara bukan hanya telah menarik kembali seluruh perlakuan khususnya. Dia telah melupakannya sama sekali.

Jelita menarik napas dalam-dalam. Dia mengambil kotak itu dan mengenakan jam tangan tersebut di pergelangan tangannya.

"Terima kasih, Kakak Ipar. Dan... terima kasih, Baskara."

Terima kasih karena telah membuat keputusanku untuk pergi menjadi semakin mudah.