제2화

다음 날 아침, 아라는 아무 일도 없었던 것처럼 행동했다. 그녀는 태준이 가장 좋아하는 블루베리를 넣은 팬케이크를 만들었다. “이거 맛있네요.” 그는 여전히 정중한 타인이었다. “제가… 예전에도 이걸 좋아했나요?” “아주 좋아했어.” 아라는 조심스럽게 감정을 숨긴 목소리로 말했다. 속에서는 폭풍이 몰아치고 있었다. 그날 오후, 그녀는 유미가 아는 변호사에게 몰래 전화했다. “개명에 대해 문의하고 싶습니다.” 아라는 목소리를 낮춰 말했다. 오채원. 외할머니의 결혼 전 성이었다. 강인한 이름. 새로운 이름. 그녀는 서아라 이름으로 새 은행 계좌를 열었지만, 그건 임시방편이었다. 곧 모든 것이 오채원의 것이 될 터였다. 그녀는 소규모 프리랜서 그래픽 디자인 일을 시작했다. 현금으로만 받거나 추적 불가능한 새 계좌로 입금받는 일들이었다. 동네 빵집 로고, 요가 스튜디오 전단지 같은 작은 일들이었다. 그녀는 태준이 잠든 후 밤늦게까지 일했다. 마우스 클릭 소리는 조용한 반란이었다. 제주도. 창의적인 사람들을 위한, 새로운 시작을 위한 도시에 대한 기사를 훑어보다가 떠오른 이름이었다. 서울에서 멀리 떨어진 곳. 태준에게서 멀리 떨어진 곳. 푸르고, 비가 잦고, 익명성이 보장되는 곳. 누군가 사라지기에 완벽한 장소처럼 들렸다. 오채원이 태어날 수 있는 곳처럼 들렸다.

그녀는 그들이 함께 찍은 모든 사진을 모았다. 그가 썼던 모든 사랑의 쪽지들. 이제는 입안의 재처럼 느껴지는 약속들로 가득했다. 월미도에서 그가 그녀를 위해 따준 우스꽝스러운 곰 인형. 불태우지는 않았다. 너무 극적이고, 그가 정말로 자세히 본다면 눈치챌 만한 행동이었다. 대신, 그녀는 그것들을 평범한 골판지 상자 하나에 담았다. 그녀는 상자를 옷장 깊숙한 곳, 입지 않는 낡은 스웨터들 아래에 밀어 넣었다. 눈에 보이지 않게. 아직 마음에서 사라진 건 아니지만, 시작이었다. 그녀는 조금씩, 자신을 분리해내고 있었다.

일주일 후, 아라는 유미를 기다리며 늘 가던 카페에 있었다. 태준이 들어왔다. 클로이 반과 함께. 클로이는 긴 다리와 금발 머리, 그리고 ‘나 좀 봐줘’라고 소리치는 듯한 밝은 분홍색 원피스 차림이었다. 그녀는 웃으며 태준의 팔에 손을 얹고 있었다. 태준은 아라를 보았다. 그는 아주 잠깐 망설이더니, 마치 먼 지인에게 하듯 작고 어색하게 손을 흔들었다. 클로이의 시선이 아라에게 향했다. 그 눈빛에 스친 것은 승리감이었을까? 아라는 그저 라떼를 마시며, 조심스럽게 무표정을 유지했다. 이상하고 차가운 평온함이 느껴졌다. 태준은… 놀란 듯했다. 그는 아마도 눈물이나 한바탕 소동을 예상했을 것이다. 그는 지금의 아라를 몰랐다. 이 아라는 이미 떠나고 없었다.

클로이는 태준에게서 떨어져 아라의 테이블로 다가왔다. “아라 씨, 맞죠?” 클로이의 목소리는 시럽처럼 달콤했다. “태준 씨가… 음, 기억은 잘 못하지만, 친구 한 명이 도와주고 있다고 얘기하더라고요.” 아라는 표정을 유지했다. “네, 저예요.” “정말 힘드시겠어요.” 클로이가 머리를 쓸어 넘기며 애교 섞인 목소리로 말했다. “태준 씨 정말 좋은 사람이잖아요. 전 그냥 그 사람 곁에서 힘이 되어주려고요. 이 끔찍한 시기를 잘 이겨낼 수 있도록요. 그 사람이… 음, 전에는 아라 씨가 자기를 가장 잘 알았다고 하던데. 혹시 조언해줄 거라도?” 기가 막혔다. 아라는 완벽하게 화장된 클로이의 눈을 똑바로 쳐다보았다. “조언은 없어요.” 아라의 목소리는 차분했다. “알아서 잘하시겠죠.” 클로이의 미소가 아주 잠깐 흔들렸다. 그녀는 분명 아라가 울고불고 난리 칠 거라고 예상했을 것이다. “음,” 클로이는 재빨리 평정을 되찾았다. “혹시 생각나는 거 있으면…” 그녀는 돌아서서 태준에게로 미끄러지듯 다가가 다시 그의 팔짱을 꼈다. 아라는 그들이 떠나는 것을 지켜보았다. 태준의 팔이 이제 클로이의 허리를 감싸고 있었다. 새로운 아라, 오채원이 되어가는 그녀는 멀고 차가운 결심 외에는 아무것도 느끼지 못했다.