제2화

윤채아는 도자기 인형처럼 보였다. 머리카락은 완벽한 금발 컬의 폭포수 같았고, 눈은 크고 순수한 파란색이었다. 그녀는 단순한 흰색 드레스를 입고 있었는데, 그 모습은 그녀를 더욱 연약하게, 마치 부드러운 바람에도 부서질 것처럼 보이게 했다.

다음 날 아침 복도에서 이현을 본 그녀는 작고 머뭇거리는 미소를 지었다. “이현 씨. 모든 게 정말 미안해요. 우리 친구가 될 수 있으면 좋겠어요.”

이현은 아무 말도 하지 않았다. 그저 자신의 삶을 그토록 능숙하게 해체해버린 여자를 쳐다볼 뿐이었다.

강태준 의원이 채아 뒤에 나타나 그녀의 어깨에 다정한 손을 얹었다. “채아야, 주방장에게 네가 제일 좋아하는 블루베리 팬케이크를 준비하라고 했다.” 그는 이현이 한 번도 받아본 적 없는 온기로 그녀를 향해 환하게 웃었다. 그는 자신의 정부의 딸을 친딸에게 보여준 것보다 더한 애정으로 대했다.

그러다 그의 시선이 이현에게 닿자, 그 온기는 사라지고 차가운 짜증으로 바뀌었다. “네 물건 아직도 네 방에 있더구나. 이제 그 방은 채아가 쓰기로 했다고 말했을 텐데. 하인들 시켜서 네 짐 손님방으로 옮겨.”

“싫어요.”

이현이 단호하게 말했다.

“뭐라고 했나?”

아버지가 얼굴을 굳히며 요구했다.

“싫다고 했어요. 그 방은 우리 엄마 방이었어요. 저 여자한테 줄 수 없어요.”

“이 집의 주인은 나다!”

그가 천둥처럼 소리쳤다. “시키는 대로 해! 넌 은혜도 모르는 년이야. 이게 바로 네가 시집가야 하는 이유다. 주해민이 널 감당하겠지.”

채아는 이현의 말이 물리적인 타격이라도 되는 듯 움찔하며 의원 뒤로 몸을 숨겼다. “의원님, 제발 이현 씨한테 화내지 마세요. 제 잘못이에요. 제가 손님방에 머물면 돼요.”

“말도 안 되는 소리.”

의원은 그녀에게 돌아서자마자 즉시 부드러워졌다. “넌 최고의 대접을 받을 자격이 있어.” 그는 이현을 노려보았다. “네 짐 옮겨. 당장.”

메마르고 유머 없는 웃음이 이현의 입술에서 터져 나왔다. “알았어요.”

그녀는 몸을 돌렸다. 손님방이 아니라, 현관문 쪽으로.

“어디 가는 거냐?”

그가 뒤에서 소리쳤다.

“나갈 거예요.”

그녀는 뒤도 돌아보지 않고 말했다.

“결혼식이 2주 후야! 그냥 떠날 순 없어!”

“두고 보세요.”

그녀는 문 옆에 둔 여행 가방을 잡았다. “결혼식 때문에 부산에 갈 거예요. 그게 우리 거래였잖아요. 전 제 몫을 다하고 있어요. 이 집에 머물면서 아버지가 정부 딸이랑 행복한 가족 놀이하는 걸 지켜보는 건 거래에 포함되지 않았고요.”

그녀는 밝은 아침 햇살 속으로 걸어 나갔고 뒤돌아보지 않았다. 강씨 집안의 금박 입힌 새장은 마침내 그녀의 등 뒤에 있었다.

그녀가 처음으로 향한 곳은 시내에서 가장 비싼 호텔이었다. 그녀는 프레지덴셜 스위트를 예약하고, 아버지가 ‘재량껏’ 쓰는 주 가족 계좌로 요금을 청구했다.

그리고 쇼핑에 나섰다.

그녀는 가격표가 붙어 있지 않은 최고급 명품 부티크에 들어갔다. 그녀는 모든 것을 샀다. 결코 입지 않을 드레스, 결코 신지 않을 구두, 작은 나라 하나를 살 수 있을 법한 보석들. 블랙카드를 긁을 때마다 작은 반항이었고, 아버지의 정치 자금 창고를 겨냥한 독화살이었다.

그날 오후, 아버지가 전화를 걸었다. 그의 목소리는 분노로 떨리고 있었다. “도대체 무슨 짓을 하고 있는 거냐? 세 시간 만에 10억 원이 넘게 썼어!”

이현은 다이아몬드 목걸이를 살펴보았다. 그 단면들이 빛을 받아 반짝였다. “전 아버지의 정치적 이득을 위해 최고가 입찰자에게 팔려갈 딸이잖아요. 새로운 삶을 위한 새 옷 정도는 가질 자격이 있다고 생각하는데, 안 그런가요?”

“넌 더 이상 내 딸이 아니야! 네 입으로 그렇게 말했잖아!”

“그리고 한 푼도 빠짐없이 갚아드릴게요.”

그녀가 다정하게 말했다. “재벌이랑 결혼하자마자요. 대출이라고 생각하세요.”

그녀는 그가 폭발하기 전에 전화를 끊었다. 그녀는 이틀 동안 실크, 가죽, 다이아몬드의 폭풍 속에서 난동을 계속했다. 그녀의 목표는 단순했다. 아버지의 계좌에서 유동 자금을 마지막 한 방울까지 빼내어, 그의 선거 운동에서 가장 중요한 모금 기간 직전에 그를 허둥지둥하게 만드는 것.

사흘째 되던 날, 그녀의 휴대폰에 메시지가 떴다. 서지혁에게서 온 것이었다.

“어디야?”

그녀의 손가락이 화면 위를 맴돌았다. 그녀 안의 한 부분, 어리석고 바보 같은 부분이 이 모든 추잡한 이야기를 쏟아내고 싶어 했다. 하지만 그녀는 그 부분을 죽였다.

“결혼 준비 중.”

그녀는 그렇게 답장을 보냈다.

그는 답하지 않았다.

다음 날 아침, 그녀는 아침 식사를 주문하려 했다. 호텔 매니저는 정중하지만 단호한 어조로 그녀의 카드가 거절되었다고 알렸다. 아버지가 계좌를 동결시킨 것이었다. 그녀는 완전히 차단되었다. 호텔은 정중하게 계산을 마치고 스위트를 비워달라고 요청했다.

그녀는 산더미 같은 명품 옷과 가방을 택시에 싣고 시내 중심가에 내렸다. 트렁크에는 수천만 원어치의 자산이 있었지만, 주머니에는 단돈 만 원도 없었다.

완고하고 맹렬한 자존심 때문에 그녀는 그중 어느 것도 팔 수 없었다. 이것은 부산에서의 새로운 삶을 위한 갑옷이었고, 복수의 지참금이었다. 단 한 조각도 내놓지 않을 터였다.

황혼이 질 무렵, 그녀는 자신의 상황에 대한 냉혹한 진실을 깨달았다. 권력과 영향력 있는 사람들로 둘러싸인 평생 동안, 그녀는 단 한 명의 진정한 친구도 만들지 못했다. 전화할 사람이 아무도 없었다.

그녀는 결국 차가운 공원 벤치에 앉게 되었다. 그녀의 명품 여행 가방들이 요새처럼 그녀 주위에 쌓여 있었다. 실크 드레스의 감촉이 살을 에는 바람에 얇게 느껴졌다. 한때 그녀의 놀이터였던 도시가 이제는 낯설고 적대적으로 느껴졌다.

자정이 지난 어느 때, 술 취한 남자들 무리가 그녀를 향해 비틀거리며 다가왔다. 그들의 웃음소리는 크고 위협적이었다.

“이런, 이런, 이게 누구야.”

그들 중 하나가 혀 꼬부라진 소리로 말했다. 그의 눈이 그녀를 훑었다. “성을 잃어버린 공주님이네.”

이현은 일어섰다. 턱을 높이 쳐들었다. “저리 가.”

남자는 웃으며 한 걸음 더 다가왔다. “아니면 어쩔 건데?”

갑자기, 날렵한 검은 차가 길가에 멎었다. 문이 열리고 서지혁이 내렸다. 그는 남자들을 보지 않았다. 오직 그녀만을 보았다. 그의 얼굴은 불쾌감으로 가득 찬 먹구름 같았다.

술 취한 남자들은 그를 보자마자 즉시 정신이 들었다. 서지혁에게서 풍기는 차갑고 위험한 권력의 아우라는 어떤 무기보다 효과적이었다. 그들은 쥐새끼처럼 흩어졌다.

지혁은 그녀를 향해 걸어왔다. 그의 시선이 그녀의 짐, 드레스, 공원 벤치를 훑었다.

“이게 무슨 꼴이지, 강이현?”

그가 물었다. 그의 목소리는 낮고, 그녀가 식별할 수 없는 무언가가 섞여 있었다. 그것은 걱정이 아니었다. 그것은… 짜증이었다. 마치 그녀의 곤경이 그가 억지로 처리해야 하는 불편함이라도 되는 것처럼.

“보면 모르겠어요?”

그녀가 쏘아붙였다. 자존심이 따끔거렸다. “신선한 공기 좀 쐬는 중이에요.”

“차에 타.”

그것은 요청이 아니었다. 명령이었다.

거절하고 싶었다. 윤채아에게나 돌아가라고 말하고 싶었다. 하지만 몸은 떨리고 있었고, 술 취한 남자들과의 마주침에서 온 공포가 여전히 남아 있었다. 그녀는 지쳐 있었다.

말없이, 그녀는 차에 탔다. 그의 기사가 그녀의 짐을 트렁크에 싣고, 그들은 길가를 떠났다. 그녀의 짧고 비참했던 길거리 생활을 뒤로하고. 그녀는 너무나 깊은 굴욕감에 거의 질식할 것 같았다. 그에게, 그녀가 벗어나려 했던 단 한 남자에게 구조된다는 것은 궁극적인 패배였다.