제2화

강채원 POV:

그날 밤늦게, 이안이 돌아왔다. 그는 김이 모락모락 나는 국물 한 그릇을 들고 내 살균된 하얀 방으로 들어왔다. 허브와 구운 고기 냄새가 공기를 가득 채웠다. 그는 지난 3년 동안 완벽하게 연마한 부드러운 걱정의 표정을 짓고 있었다.

“수프 좀 가져왔어.” 그가 낮은 목소리로 부드럽게 말했다. “영양분이 가득해. 힘이 날 거야.”

풍부한 향기는 위안이 되어야 했지만, 속을 뒤집어 놓았다. 나는 이 수프가 어디서 왔는지 정확히 알고 있었다. 저택에서 본 환영 속에서, 나는 세라가 그것을 포장하는 것을 보았다. 그녀가 이안에게 이렇게 말하는 것을 들었다. “우리 아들은 한창 클 알파니까 잘 먹어야지. 걱정 마, 나머지는 그 병든 늑대년한테 갖다줄게. 어차피 모를 텐데.”

병든 늑대년.

그의 눈에 나는 더 이상 그의 루나가 아니었다. 나는 그의 사생아의 잔반이나 받아먹을, 오메가보다 못한 존재였다.

굴욕감은 뜨겁고 날카로운 것이었고, 내 피 속의 낭독초 독을 들끓게 했다. 격렬하고 억제할 수 없는 메스꺼움이 목구멍으로 치밀어 올랐다. 나는 약한 다리를 떨며 침대에서 기어 나와, 옆에 딸린 욕실로 비틀거리며 들어가 변기 앞에 쓰러졌다.

나는 구역질을 했다. 그날 마신 약간의 물을 토해내며 몸이 경련했다. 마치 내 영혼을 토해내는 것 같았다. 구토할 때마다 이전보다 더 고통스러웠고, 마침내 도자기 변기에 핏방울이 점점이 흩뿌려졌다.

“채원아!” 문 반대편에서 들려오는 이안의 목소리는 경악으로 가득했다. 그가 손잡이를 흔들었다. “채원아, 괜찮아? 문 열어!”

그의 연기는 완벽했다. 아픈 루나를 돕기 위해 필사적인, 걱정 많은 각인 상대. 나는 소리치고 싶었다. 그가 얼마나 괴물 같은 인간인지 말해주고 싶었다. 하지만 나는 그저 기침하며 침을 뱉을 뿐이었고, 독이 식도를 태우며 올라왔다.

그는 계속해서 문을 두드리며, 점점 더 다급하게 나를 불렀다. 나는 그를 무시하고, 차가운 타일 바닥에 이마를 댄 채 메스꺼움이 지나가기를 기다렸다.

결국 경련이 잦아들었고, 나는 약해지고 떨리는 몸으로 남았다. 나는 간신히 침대로 기어 돌아가 얇은 담요를 턱까지 끌어당겼다. 낭독초가 맹렬한 열을 일으켰다. 몸은 불덩이 같았고, 정신은 고통의 흐릿한 안갯속을 떠다녔다. 나는 눈을 감고 어둠에 몸을 맡겼다.

얼마 후, 나는 의식을 되찾았지만 눈을 감고 숨을 고르게 쉬었다. 방 안에서 목소리가 들렸다. 이안과 박선우 의사였다.

“상태가 악화되고 있습니다, 알파.” 선우의 목소리는 암울했다. “생명력이… 희미해지고 있습니다. 다음 보름달을 넘기지 못할 것 같습니다.”

긴 침묵이 흘렀다. 나는 이안이 슬픔의 기색이라도 보이기를, 희미해진 우리의 각인을 통해 고통의 작은 떨림이라도 전해오기를 기다렸다.

아무것도 없었다. 그저 차갑고 계산적인 침묵뿐이었다.