第1章

私の結婚は完璧だった。 第一子を妊娠し、夫のアキトは、私が歩く地面さえも崇めるように愛してくれた。 少なくとも、私はそう信じていた。

その夢は、暗闇の中、彼が私の肌に別の女の名前を囁いた瞬間に砕け散った。 カオリ。私が勤める設計事務所の後輩で、自ら手塩にかけて育てたあの子だった。

彼は過ちだったと誓った。 けれど、カオリの策略が陰湿さを増すにつれて、彼の嘘は底なし沼のように広がっていった。 彼は私に薬を盛り、アトリエに閉じ込め、転倒させて病院送りにした。

だが、彼の究極の裏切りは、カオリが偽の交通事故を演出し、その罪を私になすりつけた後に訪れた。

アキトは車のドアをこじ開け、私の髪を掴んで引きずり出し、その顔を平手で打ち据えた。 そして、看護師に無理やり私の血を採らせた。愛人のため、必要すらない輸血のために。

私が大量出血を始めたとき、彼は私を力ずくで押さえつけ、死にかけている私を置き去りにして、彼女のもとへ駆けつけた。 彼の選択のせいで、取り返しのつかない脳の損傷を負ってしまった私たちの子を、彼は犠牲にしたのだ。

私が愛した男はもういない。 私を見殺しにした、人でなしの怪物に成り代わってしまった。

病院のベッドに横たわりながら、私は二本の電話をかけた。 一本目は、弁護士に。

「婚前契約の不貞行為に関する条項を発動させて。彼からすべてを奪い、無一文にしてちょうだい」

二本目は、ジュード・ゲイツへ。 十年間、声もなく私を愛し続けてくれた男性。

「ジュード」 私の声は、氷のように冷たかった。 「夫を破滅させる手助けをしてほしいの」

第1章

天堂 希 視点：

私の結婚が終わった最初の兆候は、口紅の跡でも、怪しげなメッセージでもなかった。 暗闇の中、私の肌に囁かれた名前。 それは、私の名前ではなかった。

ここ数週間、夫のアキトはよそよそしかった。 彼が言うには「とんでもない化け物みたいな案件」だという合併話に没頭し、連日残業が続いていた。 家にいるときは、携帯で私の古い動画ばかり見ていた。 新婚旅行の動画。お腹が私たちの子供で膨らむ前の、私自身が見ても誰だかわからないほど体が変わってしまう前の動画。 妊娠初期は医者から夫婦の営みを止められていて、寂しいからだ、と彼は言った。 私は信じた。 いつだって、彼を信じていた。

今夜は、その距離を縮めたかった。 スクリーン越しの彼の視線ではなく、彼の手が私に触れるのを感じたかった。 私から誘った。 ゆっくりと、意図的に。 私はまだあの動画の女のままだと、ただお腹に新しくて尊い丸みが加わっただけなのだと、彼に示したかった。

彼の反応は、不気味なほど切迫していた。 情熱というより、むしろ絶望に近い飢えを感じさせる。 彼の手は、慣れ親しんだはずなのにどこか異質な手つきで私の上を動き、その感触は親密でありながら他人行儀だった。

「ここの小さなホクロが、たまらなく好きなんだ」 彼はそう呟き、唇で私の鎖骨のあたりをなぞった。

私は凍りついた。 「アキト、私、そこにホクロなんてないわ」

彼は止まらない。 「あるさ。毎晩キスしてるじゃないか」 彼はその場所に再び唇を押し付けた。しつこく。 「一番のお気に入りなんだ」

冷たい恐怖が、骨の髄まで染み渡り始めた。 エアコンのせいではない、悪寒。 彼は間違っている。 あんなに確信しているのに、完全に間違っている。 結婚して五年になる夫が、間違うはずのないディテール。 私の体の隅々まで崇拝していると豪語する夫なら、なおさら。

「アキト」 私は囁いた。声がわずかに震える。 「私を見て。私が誰だか、わかってる？」

彼の動きが止まった。 一瞬、静かな部屋に私たちの呼吸音だけが響く。 そして、彼は身を乗り出し、私に向けられたものではない優しさで満ちた声で言った。

「もちろんさ、愛しい僕の佳奈」

その名前は、物理的な打撃のように私を打ちのめした。 喉が詰まり、息ができない。 世界がぐらりと傾き、耳の中で音が低い唸りに変わっていく。 彼はもう一度、愛おしそうにため息をつきながら、その名を口にした。 「佳奈」

吐き気と嫌悪の波が押し寄せる。 私は両手で彼の胸を力いっぱい突き飛ばした。 不意を突かれた彼は、ベッドから転げ落ち、後頭部をナイトスタンドの鋭い角に打ち付け、鈍い音を立てた。

鋭い、痙攣するような痛みが腹部を貫く。 私は息を呑み、体を丸めた。 裏切りという毒が、血管の中を駆け巡っていく。

佳奈。

小山内 佳奈。 私の事務所の後輩。 三ヶ月前、私が担当していた「丸の内スカイゲートプロジェクト」の設計図にある致命的なミスを見つけ、私のキャリアが崩壊するのを救ってくれた、あの聡明で子鹿のような瞳をした女の子。 アキトは、私に代わって彼女に恩返しをするのだと、「個人的に指導する」と言い張った。 彼は彼女に新車を買い与え、学生ローンを完済させた。 少しやりすぎだとは思ったけれど、寛大な行為だと私は見ていた。

どうしてこんなにも盲目だったのだろう？ どうして恩人を装った毒蛇を見抜けなかったのだろう？

骨の髄から始まった冷たさが、今や私の心臓にまで達し、氷で包み込んでいく。

ナイトスタンドから落ちた彼の携帯が鳴り始めた。 彼自身の番号からの着信。 混乱しながらも、それが車に繋がっているのだと気づいた。 緊急ボタンを押してしまったのだろう。 私は麻痺したように、彼が呻きながらデバイスを探すのを見ていた。

「もしもし？」 彼はかすれた声で言った。朦朧としている。

「新田様、こちらは緊急通報サービスです。衝突通知を受信しましたが、ご無事でしょうか？」

「大丈夫だ」 彼は呟いた。 「ベッドから落ちて…頭を打っただけだ」

「どなたかご一緒ですか？奥様の希様は？」

一瞬の間。 そして彼の声は、私がよく知る、滑らかで心配そうな口調に変わった。 「いや、彼女は…今夜は実家にいる。一人だ」 彼は嘘をついている。 私がすぐそばにいるのに、見知らぬ相手に嘘をついている。 「彼女に…電話をかけてくれないか？心配させたくないが、声が聞きたい」

彼が私の番号を告げると、間もなくベッドサイドテーブルの上の私の携帯が光った。 私はそれを見つめた。心臓が肋骨を激しく打ちつける。 留守番電話に切り替わるまで、そのままにした。

彼は再び携帯に向かって話した。その声には、作り物の心配が滲んでいる。 「出ないな。寝ているんだろう。特に今は、休ませてあげないと。頼むから、もうかけないでくれ。起こしたくないんだ」

彼は電話を切り、ゆっくりと起き上がって後頭部をさすった。 暗い部屋を見回すが、その目は焦点が合っていない。 彼は私に気づいていない。

そして彼は携帯を手に取り、電話をかけた。 私の携帯が再び光る。 今度は、私は出た。 死んだように、平坦な声で。

「希？」

「ここにいるわ」

「ああ、よかった」 彼は安堵の息を漏らした。 「ベイビー、大丈夫か？悪い夢を見て、床で目が覚めたんだ。頭がガンガンする」

私は、小山内佳奈のアパートの警備室にいた。 ショックと苦痛で混乱したまま、パニック状態でここまで車を飛ばしてきたのだ。 仕事で使ったことのある警備会社の担当者にこっそり電話をかけ、ロビーの監視カメラの映像を見せてもらった。 ざらついたモニターの中で、彼は私たちの寝室を歩き回り、頭に手を当てている。

「大丈夫よ」 私は虚ろな声で言った。 「ちょっと空気を吸ってただけ」

「こんな夜更けに出歩くべきじゃない」 彼は優しくたしなめた。完璧で、思いやりのある夫。 「赤ちゃんは大丈夫か？サプリは飲んだ？エバンス先生が鉄分不足だって言ってたろ。冷蔵庫にスープを入れといたから、忘れずに飲むんだぞ」

長年かけて彼が完成させた、細やかな気遣い、完璧な献身の演技。 それが今では、残酷な嘲笑のように感じられた。 彼は私を愛していた。それはわかっている。 流産した私を抱きしめ、私の成功を祝い、涙をキスで拭ってくれた。 私が落ち込んだ時のために、お気に入りの高級紅茶の予備をオフィスに常備しているような男だった。

あの男は幻だった。 あるいは、最初から存在しなかったのかもしれない。

「アキト」 私は尋ねた。言葉が喉から引き裂かれるように出てくる。 「まだ私のこと、愛してる？」

「何を言ってるんだ？」 彼は笑った。その声が、私のささくれた神経に障る。 「もちろん愛してるさ。世界中の何よりも。ちょうど君のことを考えていたんだ。会いたくてたまらない。早く帰ってきてほしい」

彼がその言葉を口にしたとき、モニターのロビーのエレベーターが音を立てて開いた。 小山内佳奈が出てきた。 彼女は電話中で、その顔には明るく、勝ち誇ったような笑みが浮かんでいる。

「私も会いたいわ、アキトさん」 彼女は電話に向かって甘えた声を出した。その声は、モニターの安っぽいスピーカー越しにも聞こえる。 「もうすぐ家に着くから」

私の電話の向こうで、アキトの声は温かい愛撫のようだった。 「待ってるよ、ベイビー。愛してる」

「私も愛してる」 私は囁き返した。目はスクリーンに釘付けになったまま。

彼は電話を切った。

モニターの中で、彼が携帯をポケットに入れるのを見た。 佳奈が電話を切るのも見た。 彼女はロビーを横切り、正面玄関から出て行った。 間もなく、アキトの黒いセダンが歩道に停まる。 彼女はためらうことなく助手席に滑り込んだ。 車は走り去っていく。

彼らがどこへ向かうのか、推測するまでもなかった。 私たちの家へ。 私のベッドへ。

一筋、喉の奥から嗚咽が漏れた。 純粋な苦痛の音。 私の完璧な結婚、丹念に築き上げた人生は、嘘だった。 美しく、複雑で、破壊的な嘘。 彼がいつも私に対してどれほど慎重で、優しく、特に妊娠してからは敬虔ですらあった愛撫を思い出す。 彼は私を、壊れやすい美術品のように扱った。

今ならわかる。 彼は本当の情熱を、生の、抑えきれない欲望を、彼女のためにとっておいたのだ。

携帯が通知で震えた。 寝室のカメラに接続された、ベビーモニターのアプリからだった。 彼が設置を強く主張したアプリ。 私はそれを開いた。

画像は鮮明だった。 アキトが佳奈を部屋に引き入れ、二人の口はすでに固く結ばれている。 彼女の笑い声が聞こえた。ガラスが砕けるような音。 「あなたの大事な希さんは、ママの家でぐっすりお休み中？」

「もちろんさ」 アキトの声は荒々しく、飢えていた。 「あいつは純粋だからな。俺の言うことは何でも信じる」

「バレる心配はないの？」 佳奈は彼シャツのボタンを外しながら尋ねた。

「絶対にない」 彼は冷たい確信を持って言った。 「もしバレたとしても、どうするって言うんだ？あいつは妊娠してる。あの赤ん坊が、あいつを縛り付ける鎖になる。どこにも行きやしないさ」

私の中から迸った声は、人間のものではなかった。 心臓が二つに引き裂かれる音。 魂が砕ける音。 彼はただ浮気しているだけじゃない。 私たちの子供を、私たちの尊い、まだ生まれぬ赤ん坊を、私を彼の欺瞞の網に閉じ込めておくための檻として利用していたのだ。

「いいえ」 私は誰もいない部屋に囁いた。涙が顔を伝う。 「いいえ、あなたは間違ってるわ、アキト」

私は一晩中そこにいて、スクリーンを見つめ続けた。 涙はやがて枯れ、代わりに冷たく硬い決意が骨の奥深くに宿った。

翌朝、街に朝日が昇る頃、私は家に帰らなかった。 弁護士の事務所へ向かった。

「婚前契約の不貞行為に関する条項を発動させたいんです」 私は落ち着いた声で言った。 「そして、離婚を申請します」

それから、もう一本電話をかけた。 何年もかけていない番号へ。

「城戸 丈さんをお願いします」

一瞬の後、聞き覚えのある深い声が回線に乗った。 「希？」

「ジュード」 私は感情のない声で言った。 「あなたの助けが必要なの。夫を破滅させるために、あなたの助けが必要なの」