第2章

凛は蛇口を固くひねり、飛び散る水滴をペーパータオルで拭き取った。湿った紙を、まるで憎い何かを捨てるかのように、ゴミ箱に叩きつける。 洗面所のドアを開け、ナースステーションへと続く廊下を歩く。その足取りが立てる微かな風が、やけに冷たく感じられた。 ナースステーションの前まで来ると、同僚の中村美咲が、身を乗り出すようにしてVIP病棟の方を窺っているのが見えた。その顔は、下世話な好奇心で輝いている。 凛の姿に気づくと、中村はすぐに駆け寄ってきた。 「桐山さん、さっき鷹司様を怒らせちゃったの？すごい剣幕だったけど」 声を潜め、興奮を隠しきれない様子で尋ねる。 凛は無表情のまま、デスクの上に散らかったカルテを整理し始めた。プラスチックのファイルが、カチャリと乾いた音を立てる。 「知らない人よ」 冷たく、短く答えた。 その時、VIP病棟のドアが静かに開き、鷹司暁がスマートフォンを片手に姿を現した。その顔は不機嫌そうに歪み、電話の向こうの相手、おそらく秘書だろう、に転院の手続きを指示している。 「……ああ、すぐに手配しろ。ヘリオス・メディカルの特別室だ」 ドアの隙間から、彩萌の甘ったるい声が漏れ聞こえてきた。 「暁さん、ここのベッド、硬くていや……」 途端に、暁の声のトーンが変わる。氷のようだった声が、彩萌をあやすように、わずかに温度を取り戻した。 「ああ、わかっている。すぐに移るから、もう少しだけ我慢しろ」 凛の指が、無意識に強く握りしめられた。持っていたカルテの角が、指の腹に食い込み、深い赤い跡を残す。 「鷹司様って、本当に素敵な人よね。あんな風に愛されてみたいわあ」 隣で中村がうっとりとため息をつく。その言葉が、凛の胃の腑に溜まった鉛を、さらに重くした。吐き気がする。 暁が電話を終え、病室に戻ろうと体を翻した。その視界の端に、ナースステーションに立つ凛の姿が映る。彼の眉が、即座に不快そうに寄せられた。 大股で、迷いなくこちらに歩いてくる。 凛の目の前で立ち止まり、その長身が見下ろす影が、凛の体に落ちた。 「余計なことを嗅ぎ回るな。彩萌の名誉を傷つけるような真似をしたら、どうなるか分かっているな」 脅迫。その目は、まるで汚物でも見るように冷え切っている。 凛はゆっくりと顔を上げた。暁の、氷のような瞳を、まっすぐに見返す。 心の中で、冷たく嗤った。どうせもう終わる関係だ。詩織のことは絶対に知られない。暁は、自分が子供を作れないと固く信じている。その傲慢な思い込みこそが、彼にとって最高の目隠しになる。 凛は、その確信を胸に、唇の端に嘲りの色を浮かべた。そして、自分の指先を軽くこすり合わせながら、二人だけにしか聞こえないような、囁く声で言った。 「鷹司様こそ、ご自分のお体をもう少し気遣われた方がよろしいのではなくて？七年間、妻に指一本触れられなかった方のようには見えませんから」 暁の目が、鋭く光った。彼が何か言い返す前に、好奇心に満ちた中村が顔を近づけてきた。 「え、桐山さん、今なんて？」 凛は、わざとらしく大きなため息をついた。そして、声を潜めたまま、中村だけに聞こえるように答えた。 「なんでもないわ。ただの夫婦喧嘩の延長よ」 だが、中村はその短い言葉だけで、自分の想像力を膨らませたらしい。目を大きく見開き、口元を手で覆った。鷹司暁を見る彼女の視線が、一瞬にして、憧憬から好奇心へと変わった。 「なっ……！」 暁の顔が、みるみるうちに鉄色に変わっていく。額に青筋が浮かび、怒りで肩が震えているのが分かった。彼の手が、凛の腕を掴もうと、素早く伸びてくる。 だが、凛は予測していた。 素早く半歩下がり、彼の接触を避ける。その目に宿るのは、汚いものに触れられたくないという、あからさまな拒絶だった。 「鷹司様、高田主任がお呼びです！」 廊下の向こうから、別の看護師の声が飛んできた。その声が、暁の爆発寸前の怒りを、かろうじて押しとどめた。 暁は、食いしばった歯の間から、獣のような唸り声を漏らした。人差し指で凛を突きつけるように指し示す。 「……覚えておけ」 それだけを言い残し、彼は踵を返して主任の元へと歩き去った。 その背中に向かって、凛は心の中で冷たく笑った。 もう何も、覚えておく必要などない。 凛はナースステーションを離れ、自分の当直室へと向かった。ドアを開け、内側から鍵をかける。カチャリ、という金属音が、外界との隔絶を告げた。 途端に、息が苦しくなる。閉ざされた狭い空間が、凛の奥深くに眠っていた幽閉恐怖症の引き金を引いた。ドアに背中を預け、ずるずると床に座り込む。浅い呼吸を繰り返し、額に滲んだ冷や汗を手の甲で拭った。 ポケットの中で、スマートフォンが震えた。 取り出すと、画面には暁からのメッセージが表示されている。 『今夜は別荘に帰ってくるな。目障りだ』 その無慈悲な文字列。 凛の脳裏に、七年前の新婚の夜が蘇る。 『鷹司の家に、お前が生んだ跡継ぎは必要ない』 そう言い放った彼の目は、今夜と同じ、氷のような色をしていた。 ずっと、分からなかった。なぜ、あれほどまでに子供を拒絶するのか。 今なら分かる。 彼は、彩萌との間に生まれる子供のために、その場所を空けておきたかったのだ。 胃が、鋭い痛みを伴って痙攣した。凛は床にうずくまり、痛みが過ぎ去るのをじっと待つ。どれくらいの時間が経っただろうか。 痛みが波のように引いていくと、凛はゆっくりと立ち上がった。 壁際のロッカーに向かい、自分のハンドバッグを取り出す。 その奥の、内ポケットに隠していた、一通の封筒。 外から、清掃員の女性たちの話し声が聞こえてくる。VIP病棟の片付けをしながら、鷹司様のお相手は本当に幸運だと羨む声。 凛は、その声をBGMのように聞き流しながら、封筒をバッグにしまった。 瞳には、もう迷いの色はなかった。 白衣を脱ぎ、ハンガーにかける。代わりに、クローゼットの奥から、自分のトレンチコートを取り出した。ベルトを、きつく締める。 当直室のドアを開ける。 廊下の突き当たりの窓から、朝の最初の光が差し込んでいる。 凛は、その光に向かって、迷いのない足取りで、まっすぐに歩き出した。