제2화

윤서아의 시점 그 엄청난 뻔뻔함에 나는 숨이 막혔다. 그것은 단순한 절도가 아니었다. 그것은 변장이었다. 그녀는 내 가죽을 뒤집어쓰고 있었다. 고은은 내 부츠 굽으로 보도블록을 또각또각 울리며 우리를 향해 어슬렁어슬렁 걸어왔다. 그녀는 내 복도 그늘에서 나를 지켜보며 꼼꼼하게 연구한 부의 연기인, 능숙하게 흔들거리는 걸음걸이로 움직였다. 조민지 선생님이 서둘러 그녀를 맞이하러 갔다. "아, 고은 씨. 와주셔서 정말 다행이에요. 이 여자가," 그녀는 떨리는 손가락으로 나를 가리켰다. "저를 폭행했어요. 자기가 엄마라고 주장하고 있어요." 고은은 내 바로 앞에 멈춰 섰다. 그녀는 코트 깃을 매만졌고, 그녀의 손가락은 내가 내 얼굴보다 더 잘 아는 옷감을 스치고 지나갔다. "안녕, 서아." 그녀가 가볍고 무시하는 듯한 목소리로 말했다. "여행에서 이렇게 빨리 돌아올 줄은 몰랐네." "벗어." 내가 말했다. 고은이 웃었다. 그것은 딸랑거리는, 공허한 소리였다. "소란 피우지 마, 서아. 송도현이 소란 피우는 걸 얼마나 싫어하는지 알잖아." 그때 내 딸이 나에게 달려왔다. 아이는 내 허벅지에 얼굴을 파묻었고, 소리 없는 흐느낌에 몸을 떨었다. 나는 아이의 머리에 손을 얹었고, 바지를 통해 아이의 뜨거운 눈물을 느꼈다. 조민지 선생님이 도둑의 방패 역할을 하며 우리 사이로 끼어들었다. "당장 나가주세요." 그녀가 목소리를 높이며 내게 말했다. "아니면 경비를 부르겠어요. 고은 씨는 이곳에서 존경받는 학부모예요. 당신은 분명히 불안정해 보여요." 나는 선생님을 쳐다봤다. 그녀는 민간인이었다. 그녀는 자신이 사자와 그 먹잇감 사이에 서 있다는 사실을 전혀 알지 못했다. "부르세요." 내가 부드럽게 말했다. "경찰을 부르세요. 연방수사국을 부르세요. 신이 듣고 있다고 생각한다면 신을 부르세요." 조민지 선생님은 주춤했다. 그녀는 안심하기 위해 고은을 쳐다봤다. "괜찮아요." 고은이 선생님의 팔을 토닥이며 말했다. "그냥 예전 가정부예요. 우리는 그녀를 해고해야만 했죠. 그녀는... 도벽이 있었거든요." 그 거짓말은 너무나 대담하고 너무나 완벽해서 나는 하마터면 감탄할 뻔했다. 그것은 전형적인 마피아의 전술이었다. 모든 것을 부인하라. 고발자를 고발하라. "넌 내 코트를 입고 있어, 고은." 내가 말했다. "넌 내 부츠를 신고 있어. 넌 내 차를 몰고 있고." 고은은 눈을 굴리며 한숨을 쉬었다. "보셨죠? 망상에 빠져 있어요. 송도현이 우리 기념일 선물로 이 코트를 사줬거든요." 기념일. 그 단어는 연기처럼 허공에 맴돌았다. 조민지 선생님의 얼굴이 굳어졌다. "당장 학교 사유지에서 나가주세요. 아이들을 겁주고 있잖아요." 나는 앞으로 걸음을 내디뎠다. 조민지 선생님은 내 가슴에 손을 얹고 밀쳤다. 세게 밀친 것은 아니었다. 거의 미는 수준도 아니었다. 하지만 내 세계에서 보스의 몸에 손을 대는 것은 사형 선고나 다름없었다. 내 경호원들이 어둠 속에서 걸어 나왔다. 산처럼 거대한 체구에, 이 선생님의 연봉보다 더 비싼 정장을 입은 두 남자였다. 그들은 무기를 꺼내지 않았다. 그럴 필요도 없었다. 그들이 그저 그곳에 서 있는 것만으로도 안뜰의 공기가 10도나 떨어졌다. 조민지 선생님은 얼어붙었다. 그녀의 손은 마치 뜨거운 난로를 만진 것처럼 내 가슴에서 떨어졌다. 고은의 미소가 흔들렸다. 그녀는 그 남자들을 알고 있었다. 그들이 시체 처리 문제를 논의하는 동안 그녀는 내 주방에서 그들에게 커피를 대접했었다. "서아," 고은이 가짜로 꾸며낸 우아함을 잃은 목소리로 속삭였다. "여기서 이러지 마." 나는 그녀를 내려다보았다. 도자기 같은 가면을 깨뜨리기 시작하는 두려움이 보였다. "난 아무것도 안 해." 내가 말했다. "기다리고 있을 뿐이야." "뭘 기다린다는 거죠?" 조민지 선생님이 꽥 소리쳤다. "내 남편을." 내가 말했다. 마치 신호라도 받은 듯, 길고 검은 리무진 한 대가 모퉁이를 돌았다. 그것은 윤씨 가문 차량 행렬의 기함이었다. 번호판에는 이렇게 적혀 있었다. KJM 1. 윤서아. 하지만 나는 그 안에 없었다. 송도현이 있었다.