제3화

서아의 시점

리무진이 서서히 멈춰 섰고, 엔진은 낮고 포식자 같은 웅웅거리는 소리를 내며 공회전했다. 내 아버지에게 30년 동안 충성해 온 한혁이라는 이름의 운전기사가 차에서 내렸다. 그는 문을 열어주지 않았다. 그는 팔짱을 낀 채 속을 알 수 없는 표정으로 트렁크 옆에 섰다.

뒷문이 안에서 열렸다.

송도현이 내렸다.

그는 내가 돈을 지불하고 맡긴 역할에 완벽하게 어울려 보였다. 그는 내 계좌로 청구된 맞춤형 이탈리아제 정장을 입고 있었다. 그는 내가 서른 번째 생일 선물로 준 파텍필립 시계를 차고 있었다. 그는 잘생기고, 성공했으며, 권력 있는 사람처럼 보였다.

그는 그중 어느 것도 아니었다. 그는 나를 만나기 전에 모아둔 돈을 다 잃은 데이트레이더였다. 그는 내가 안전하다고 생각해서 진흙탕 속에서 건져낸 남자였다. 나는 그가 누군가를 물어뜯기에는 너무 나약하다고 생각했다.

"아빠!"

한 소년이 놀이터에서 달려왔다. 고우진. 고은의 아들이었다.

그는 송지아를 지나쳐 달렸다. 나를 지나쳐 달렸다. 그는 송도현의 다리에 와락 안겼다.

송도현은 그를 받아들었다. 그는 내 딸에게는 한 번도 보여준 적 없는 미소를 지으며 소년을 번쩍 들어 빙글빙글 돌렸다.

"안녕, 꼬마야." 송도현이 말했다. "오늘 하루 잘 보냈어?"

고우진이 송지아를 가리켰다. "쟤가 내 장난감을 뺏으려고 했어, 아빠. 나쁜 애야."

송도현이 고개를 들었다. 그의 시선이 마당을 훑었다. 그는 고은을 보았다. 그는 선생님을 보았다. 그리고 나를 보았다.

심장이 멈춰버린 것처럼 그의 얼굴에서 순식간에 핏기가 가셨다. 그는 하마터면 소년을 떨어뜨릴 뻔했다.

"서아." 그가 숨이 막힌 듯 내뱉었다.

그는 덜컹거리고 어색한 동작으로 고우진을 내려놓았다. 그는 내 쪽으로 한 걸음 다가오다가 내 뒤에 서 있는 두 명의 경호원을 보고는 우뚝 멈춰 섰다. 그는 그들을 알고 있었다. 그는 조직을 배신한 사람들에게 그들이 무슨 짓을 하는지 알고 있었다.

"여기서 뭐 하는 거야?" 그가 물었다. 그의 목소리는 바람에 날아갈 듯한 속삭임이었다. "취리히에 있어야 하잖아."

"일찍 끝났어." 내가 말했다.

송도현은 마른침을 삼켰다. 그는 공포로 커진 눈으로 고은을 바라보았다. 그는 이 상황을 수습해 달라고, 이 거대한 구멍을 덮을 수 있는 거짓말을 지어내 달라고 그녀에게 무언으로 애원하고 있었다.

고은이 앞으로 나서며 그의 팔에 팔짱을 꼈다. 그녀는 소유권의 표시로 그의 이두박근을 꽉 쥐었다. "자기야, 이 여자한테 가라고 해. 우진이를 속상하게 하잖아."

송도현은 그녀의 손길에 움찔했다. 그는 겁에 질린 채 나를 바라보았다. 그는 내 앞에서 다른 여자와 접촉하는 것이 단순한 간통이 아니라는 것을 알고 있었다. 그것은 왕관에 대한 모욕이었다.

"고은." 그가 쉿쉿거리며 말했다. "그만해."

"말해, 송도현." 고은이 목소리를 높이며 요구했다. "이 가족을 이끄는 사람이 누군지 말해줘."

나는 그의 목을 보았다. 그는 땀을 흘리고 있었다.

그리고 나는 고은의 목을 보았다.

그녀는 목걸이를 하고 있었다. 백금에 박힌 에메랄드였다. 그것은 무겁고 과시적인 물건이었다. 그것은 3년 전 시카고 조직의 우두머리가 바친 공물이었다. 그것은 내 사무실 금고에 보관되어 있었다. 생체 인식 스캔이 필요한 금고였다.

내 눈이 가늘어졌다.

"그건 내 거야." 내가 말했다.

송도현이 내 시선을 따라갔다. 그는 목걸이를 보았다. 그는 토할 것 같은 표정이었다.

"서아, 제발." 그가 말했다. "집에 가자. 이 얘기는 단둘이서 해."

오메르타. 침묵의 규율. 그는 자신의 목숨을 구하기 위해 자신이 이해하지도 못하는 규칙을 들먹이려 하고 있었다.

나는 그에게 다가갔다. 그의 향수 냄새를 맡을 수 있을 정도로 가까이 섰다. 그것은 배신의 냄새였다.

나는 손을 뻗었다. 내 손이 고은의 목에 걸린 목걸이 위를 맴돌았다.

고은이 내 손을 찰싹 때려 치웠다. "내 몸에 손대지 마! 송도현이 나한테 준 거야!"

나는 송도현을 보았다. "네가 그랬어?"

그는 말을 하지 못했다. 그는 떨고 있었다.

"그들에게 말해, 송도현." 내가 위험할 정도로 낮게 깔린 목소리로 말했다. "누가 그 목걸이 값을 냈는지 말해. 누가 그 정장 값을 냈는지 말해. 네가 타고 온 차의 값을 누가 냈는지 그들에게 말해."

그는 바닥을 보았다.

조민지 선생님이 송도현의 존재에 대담해져서 다시 끼어들었다. "송도현 씨, 설마 이 하녀가 당신에게 그런 식으로 말하게 내버려 두실 건 아니죠?"

송도현이 고개를 들었다. 그는 선생님을 보았다. 그러고는 나를 보았다. 그는 내 눈 속의 어둠을 보았다. 그는 자신이 알던 삶의 끝을 보았다.

"그녀는 하녀가 아니에요." 그가 속삭였다.

"네?" 조민지 선생님이 물었다.

"그는 겁쟁이야." 내가 말했다.

나는 다시 손을 뻗었다. 이번에는 고은이 나를 막으려 했을 때, 나는 물러서지 않았다. 나는 목걸이를 움켜쥐었다. 나는 그것을 확 잡아당겼다.

백금 사슬이 날카롭게 끊어지는 소리를 내며 떨어져 나갔다.

에메랄드들이 초록색 우박처럼 콘크리트 위로 쏟아져 내렸다.

고은이 비명을 질렀다. "내 보석!"

그녀는 무릎을 꿇고 허둥지둥 보석들을 주워 담았다. 그녀는 한심해 보였다.

나는 교직원들과 교문 옆에 모여드는 다른 학부모들을 보았다. 그들은 혐오스러운 눈빛으로 나를 보았다. 그들은 한 어머니를 공격하는 미친 여자를 보았다. 그들은 진실을 보지 못했다.

하지만 그들은 보게 될 것이다.