제2화

서연우 POV:

대부분의 사람들은 서연우가 내 진짜 이름이 아니라는 것을 몰랐다. 그건 5년 전, 주원과의 더 단순하고 평범한 삶을 위해 내가 선택한, 더 단순하고 평범한 이름이었다. 내 진짜 이름은 오로라 발루아, 발루아 부동산 제국의 유일한 상속녀. 구시대의 부와 막대한 권력의 무게를 지닌 이름이었다. 나는 우리의 사랑만으로 충분하다고 믿으며, 그를 위해 그 모든 것을 숨겼다.

그날 밤, 내 안의 무언가가 부서졌다. 동화를 믿었던 소녀, 남자를 위해 자신을 바꿀 수 있었던 여자는 그 차가운 호텔 복도 바닥에서 죽었다. 그녀의 자리에는 배신의 잿더미 속에서 새로운 여자가 태어났다.

나는 심호흡을 했다. 내 손가락이 화면 위를 날아다니며 익명의 메시지에 답장했다.

[관심 있어요.]

답장은 즉시 왔다.

[좋아. 난 앞으로 두 달간 다른 도시에 있을 거야. 직접 만날 순 없지만, 지금 시작할 수는 있어. 할 건가?]

그것은 미스터리와 거리감 위에 세워진 이상한 제안이었다. 하지만 지금 당장은, 미스터리가 내가 방금 발견한 잔인한 진실보다 안전하게 느껴졌다. 거리감은 방패처럼 느껴졌다.

[네.]

나는 타자를 쳤다.

[하지만 조건이 하나 있어요.]

[말해봐.]

[당신이 이 거래를 시작하는 여자는 서연우가 아니에요. 오로라 발루아예요.]

상대방의 침묵은 짧았지만, 나는 그 놀라움을 느낄 수 있었다.

[원하는 대로, 오로라.]

그날 밤, 나는 집으로 가지 않았다. 주원이 항상 싫어했던, 시끄럽고 붐비는 술집으로 갔다. 고통의 가장자리가 흐릿해질 때까지 마셨고, 그리고 나서야 내 약혼자가 아닌 남자와 함께 사는 아파트로 비틀거리며 돌아갔다.

지혁은 나를 기다리고 있었다. 그의 얼굴에는 걱정스러운 애정의 가면이 쓰여 있었고, 이제는 그 가면이 내 피부를 소름 돋게 했다.

“연우야, 어디 갔다 이제 와? 너무 늦었잖아. 술도 마셨네.”

그가 나를 잡으려 손을 뻗었고, 나는 움찔하며 피했다. 내 시선은 즉시 그의 손목으로 향했다. 그는 파텍 필립을 차고 있지 않았다. 당연하지. 그건 새 주인과 함께 있으니까. 그 디테일은 내가 이제 아는 모든 것을 작고 날카롭게 확인시켜 주었다.

“만지지 마.”

나는 의도했던 것보다 차가운 목소리로 말했다.

그는 상처받은 표정을 지었다. 걱정하는 약혼자의 완벽한 모습이었다.

“자기야, 무슨 일이야?”

그가 더 가까이 다가와 내 얼굴을 두 손으로 감쌌다.

“네 눈은 반짝일 때가 제일 예쁜 거 알잖아. 이렇게 슬플 때 말고.”

그의 말은 독이 든 화살이었다. 내가 빌라에서 주원이 한 말을 그대로 따라 한 것이었다. 속이 뒤틀렸다. 그는 내 눈을 원했다. 그가 훔치려 계획한 바로 그것을 칭찬하고 있었다.

나는 그의 손길을 견뎠다. 내 몸은 혐오감으로 뻣뻣하게 굳었다. 그가 몸을 기울여 내게 키스했다. 부드럽고 온화한 키스, 주원의 키스를 완벽하게 모방한 것이었다. 마치 유령에게 키스받는 기분이었다. 한때 사랑했던 남자의 얼굴을 하고 있지만 낯선 이의 영혼을 가진 환영. 그것은 완전히, 신성모독적으로 잘못된 것이었다.

그의 입술이 내 입술에서 떨어지는 순간, 나는 뒤로 물러섰다.

“피곤해. 자러 갈게.”

나는 뒤도 돌아보지 않고 내 방으로 걸어갔다. 그의 혼란스러운 시선이 내게 꽂히는 것을 느꼈다. 문을 닫고 그 위에 기댔다. 온몸이 분노와 혐오감이 뒤섞여 떨렸다.

문 반대편에서 그가 혼자 부드럽게 웃는 소리가 들렸다. 내가 듣지 못할 거라 생각하는 순간 그의 연기는 끝났다. 그것은 걱정하는 연인의 소리가 아니었다. 사냥을 즐기는 포식자의 낮고 만족스러운 중얼거림이었다.

“이거 생각보다 재밌는데.”

그가 중얼거리는 소리를 들었다.

다음 날 아침, 나는 옷장을 활짝 열고 베이지색, 회색, 남색 옷들—주원이 선호하는 색상—이 즐비한 줄을 지나쳤다. 맨 뒤에서 내가 찾던 것을 발견했다. 몇 년 동안 입지 않았던 선명한 핏빛 드레스. 나는 그것을 입고, 그가 싫어했던 짙은 붉은색 립스틱을 바르고, 내 방을 나섰다.

지혁은 거실에 있었다. 주원의 맞춤 정장 중 하나를 입고 있었다. 그는 신문에서 눈을 들어 나를 보더니 눈이 휘둥그레졌다.

“그게 무슨 옷이야?”

그가 눈살을 찌푸리며 물었다.

“드레스.”

나는 무미건조하게 대답했다.

그는 일어나 내게 다가와 실크 원단을 만지려 손을 뻗었다.

“너무… 튀잖아. 가서 내가 골라준 흰색 원피스로 갈아입어. 오늘 할아버지 뵈러 가야지.”

그는 나를 침실 쪽으로 이끌려 했다. 그의 손길은 부드럽지만 단호한 명령이었다. 예전의 서연우였다면 한마디 없이 따랐을 것이다.

나는 그의 손을 쳐냈다.

“싫어.”

나는 맑고 단호한 목소리로 말했다.

“난 이게 좋아.”

그의 인내심의 가면이 순간적으로 벗겨졌다. 짜증의 기색이 그의 얼굴을 스쳐 지나갔다가, 그는 다시 평온한 미소로 그것을 감쌌다.

“연우야, 어렵게 굴지 마.”

“싫다고 했어.”

우리는 긴장된 침묵 속에서 강씨 가문의 본가로 차를 몰았다. 저택은 내가 기억하는 것처럼 웅장하고 위압적이었다. 그곳에서 나는 항상 외부인, 환영 기간이 만료되어 가는 손님처럼 느껴졌다.

우리가 웅장한 로비에 막 들어섰을 때, 채린이 하녀의 부축을 받으며 계단 꼭대기에 나타났다. 그녀는 순백의 드레스를 입고 있었고, 얼굴은 창백하고 순수해 보였으며, 눈에는 여전히 붕대가 감겨 있었다.

집사에게 인사하는 내 목소리를 ‘듣는’ 순간, 그녀의 얼굴은 분노의 가면으로 뒤틀렸다.

“이 미친년아!”

그녀가 날카롭게 소리쳤다. 그녀의 목소리는 갑자기 강하고 날카로웠다.

“네가 여길 어디라고 기어 들어와?”

내가 반응하기도 전에, 그녀는 달려들었다. 그녀는 눈먼 사람이 가질 수 없는 속도와 확신을 가지고 움직였다. 그녀의 손은 근처 테이블에 놓인 무거운 크리스털 화병을 찾아냈다. 그녀는 그것을 높이 들어 올려 내 머리를 향해 내리쳤다.

눈 뒤에서 고통이 폭발했다. 세상이 어지럽게 흔들렸다. 나는 뒤로 비틀거리며 머리로 손을 가져갔다. 손을 떼었을 때, 손가락은 따뜻하고 검붉은 피로 번들거렸다.

“너 대체 뭐가 문제야?”

나는 충격과 분노로 떨리는 목소리로 소리쳤다.

나는 나 자신을 방어하기 위해 그녀에게 다가가기 시작했지만, 갑자기 주원—진짜 주원—이 나타났다. 그는 번개처럼 움직여 나와 채린 사이에 끼어들었고, 그의 팔이 내 길을 막았다.

“서연우, 그만해!”

그가 얼음 칼날 같은 목소리로 명령했다.