第3章

その音、鋭いひび割れ音に続く沙良の甲高い悲鳴が、パーティーのざわめきを切り裂いた。蓮は一瞬で駆けつけた。床で腕を抱える沙良を見て、彼の顔は怒りに満ちていた。

彼の目は美咲を捉えた。「彼女に何をした！」彼は沙良のそばに駆け寄りながら怒鳴った。

「蓮、痛い！」沙良はすすり泣き、震える指で美咲を指差した。「彼女が…彼女が私を押したの！」

美咲は凍りついたまま立っていた。その告発が宙に浮いていた。

蓮は優しく沙良を助け起こした。「病院に行くぞ」彼は美咲を睨みつけた。「お前も来い」

救急治療室での診断は、尺骨骨折だった。青ざめ、涙ぐむ沙良は、蓮に重くもたれかかっていた。

一人の医師が彼らに近づいた。「橘さんは裂傷からかなりの出血をしています。それに、彼女の血液型は少し珍しい。在庫が少なくなっています。黒崎さん、あなたは同じ血液型ですか？それとも…奥様は？」

蓮は美咲を見た。その表情は読み取れなかった。「彼女が提供する」それは質問ではなかった。

美咲の頭は高速で回転した。何年も前の…何かの後の、漠然とした警告を思い出した。ある処置。彼女は簡単に献血できない。それは、彼女がまだ明かす準備のできていない何か、彼女自身の医療履歴、彼女自身がほとんど理解していない犠牲を暴露するかもしれない。

「私…できない」美咲の声はかろうじて囁き声だった。言い訳が必要だった。どんな言い訳でも。「報酬がない限りは」彼女は自分の声を貪欲で、金目当てに聞こえるように努めた。

蓮の顔は嫌悪に歪んだ。彼は財布に手を伸ばし、分厚い札束を取り出すと、彼女の足元に投げつけた。「ほら。それで十分か、お前の貴重な血には、この寄生虫め」

金は無菌の病院の床に散らばった。屈辱が美咲を襲ったが、彼女は震える手で札を拾い集めた。「わかったわ」

彼女は看護師について小さな部屋に入った。採血技師は陽気だった。「いくつか質問させてくださいね」

美咲が答えるにつれて、過去の重大な医療処置――何年も前に、蓮自身が絶望的な病状だった時に、匿名で行った骨髄提供――を詳述すると、採血技師の笑顔は消えた。「奥様、この経歴では…あなたは献血から永久に除外されます」

採血技師は、ドアの外で嵐が吹き荒れていることに気づかず、担当医を呼んだ。蓮が呼ばれた。医師は説明した。「黒崎さん、奥様は数年前に重大な骨髄提供をされています。日付とシステム内のレシピエントの一致から、それはあなたのためだったようですが、匿名として記録されています。そのため、彼女は現在、献血の資格がありません」

蓮は美咲を凝視した。その顔は衝撃と不信の戦場だった。

そして、彼の目は細められた。「嘘だ」彼は吐き捨てた。「こいつはでっち上げている。金のためなら、自分を良く見せるためなら何でもする女だ」彼は美咲がまだ握りしめている現金を指差した。「誰かを買収して記録を偽造させたんだろう！」

美咲の心は痛んだ。彼はまだ彼女の最悪の面を見ている。彼女は医師を見て、そして蓮に視線を戻した。

「彼の言う通りよ」彼女の声は空虚だった。「私がでっち上げたの」彼にそう信じさせておけ。その方が安全だ。

蓮の顔は怒りで紅潮した。「認めるのか？」彼は怯えた採血技師の方を向いた。「彼女は献血できる。ただしたくなかっただけだ。彼女の血を採れ。たくさん採れ。彼女は俺に借りがある」

採血技師は医師を見た。医師は蓮の威圧的な姿に為す術もなく見えた。

美咲は針が腕に滑り込むのを感じた。彼女は自分の血が袋を満たしていくのを見た。暗い深紅色の潮流。寒気を感じ、そしてめまいがした。部屋が回り始めた。体が震えた。

暗闇が彼女を覆う前に最後に見たのは、蓮の怒りに満ちた、揺るぎない顔だった。

彼女は病院のベッドで目を覚ました。ベッドサイドのテーブルには、小さなお粥の器が置かれていた。味付けのない、蓮がかつて彼女が病気の時に作ってくれたのと同じもの。二人が幸せだった頃の。痛みを伴う記憶。今の彼がこれを彼女のために注文するはずがない。看護師がしたのだろう。

廊下から声が聞こえた。蓮の、柔らかく、優しい声。沙良の、弱々しいが満足げな声。

美咲はわずかに身を起こした。ドアの隙間から、蓮が優しく沙良にスープをスプーンで食べさせているのが見えた。

「俺の勇敢な子だ」彼は沙良の髪を撫でながら囁いた。かつて美咲のためにだけ使われた同じ言葉、同じ触れ方。彼女の心臓は締め付けられた。